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Nguwdi dan ba ngdi

Mudi bdn tudi téi yéu mot ngwdi viét van Idn hon t6i mwdi ba tudi . Chang thanh nién gibng
Anthony Perkins lGc con trai tré trong vai mét thanh nién 1ang man 6m tay-ban-cam di lang thang
trong rirng réi gap ddi méat nai lan trong cay la ctia Audrey Hepburn. Hai mwoi mét tudi tdi than
v&i mét ngudi chuyén lam tho luc bat hon t6i mwdi 1am tudi cling c6 v nhw Anthony Perkins |,
mot sT quan thdy quan luc chién cé ham rang hoi vAu nhwng d6i mét sau va giong néi dién cam
nhw Nguyén Binh Toan trong chwong trinh nhac cha dé trén dai phat thanh luc mwdi mét gio
khuya méi dém th(r ndm. Sau cai ky niém chang ra gi , t6i van tlep tuc quan hé tinh cam voi
nhirng ngwdi dan 6ng da co vo Vo tudi tac cang ngay cang xa thé hé cta t6i Hoan toan do hoan
canh dwa day , khong cé y thirc nao . Tiép theo quan thidy quan luc chién la mét nha van cao nién
theo trwérng phai 1ang man tan ky, cé nghia la 6ng ta mé ta rat nhuy&n nhirng khéng gian hep cé
day du tién nghi cGa thé ky hai mwoi cling nhivng am tam tri siéu hinh cia cac nhan vat khéng cé
tudi tac. Toi day dbi twong tw nhién chuyén quéc tich. Verdelli 1a tuy vién van hoa clia Toa Dai St
Y, 1&n hon téi mwoi bay tudi , da co vo hai con. Mot pho two’ng c6 nuwdc da Pia Trung Hai , mot
giong hat gan giong Jullio Iglesias va mot bo swu tap day ca Medigliani va Buffet, rat tiéc 1a ban
sao . Nhirng chlec ¢ cao léu nghéu cla nhirng ngwdi dan ba trong tranh day ong ta dén gan
chiéc cb ba ngén cua téi Sau dé thi ti qua ngan nhirng cai béng quanh quan dang sau cac mdi
tinh phiéu lwu ma bay gid nhin lai, that y nhw san pham cua trao lwu Tay phwong mot thoi . Toi
bd thanh phd vé tinh vi tin rdng da du trwédng thanh dé dirng dwng trdc cai x6 bd ctia dd thi.
Nhwng chinh & cai tinh 1& loi d6 t6i lai gdp mét nguwdi viét van niva , I&n hon t6i hai mwoi tubi da
c6 vo' va mdt bay con déng phai nudi . Tuy nhién, day 1a mdi tinh I&n cla téi vi véi éng ta toi
khong bi thu hut b&i cai gi hét ngoai trir s im lang. D6 1a moét con gidéng cdm cé sirc cubn manh
liét 1am t6i quén hét troi dat.

Gilra con giéng do, toi quyét dinh lap gia dinh v&i mét sinh vién chwa ra trwong nhé hon t6i hai
tudi , nguoi duy nhét ddc than trong s6 dan 6ng tdi quen biét nhwng néu nght Ia choi , rét cudc toi
cGng bién cho han thanh mét ngudi dan ng cé vo' ma ngroi vor d6 chinh 1a toi | Cuoo hén nhan
chay nan kéo dai chi suyt soat mét nam, cé I€ vi tdi da quen bi am béi mét cai béng thir ba nhwng
lan nay thi khong. Tat cd nhirng ngudi dan 6ng vira ké , ngoai trir ngudi t6i 1ay lam chéng, déu
c6 mét diém chung la co thé ngdi vai t6i dén cung trei cubi dat ma khong sé sang dé nghj mot
diéu khac. Lan that than véi sT quan luc quan chang qua chi 1a mét tai nan cho ca hai phia bdi toi
vira doc xong Budn Oi Chao Mi, con 6ng ta thi twdng 1a Odile ctia André Maurois .

Nhwng ma téi ké tt ca nhirng cai nay ra dé lam chi Bay gio téi dang ngéat ngi trén xe Ilra tbc
hanh Thaylys di tr Gare du Nord dén Amsterdam. Xe da qua Bruxelles, Antwerpen. Rotterdam,
Den Haag, Schiphol va sap stra vao ga trung tam cla thi d& Hoa Lan. Chiu khéng thé hinh dung
nbi cai gia dinh ma t6i s& gap va Hoorn ma toi sé Iwu lai trong hai tuan |1&. Dinh 1a mét trong
nhirng ngwdi bwng mam qua di rwde rau trong ngay dam cwdi cla t6i . D6 1a 1an duy nhét toi gép
ngwdi anh em chu bac véi nguwdi chdng ma toi sé ly di khéng 1au sau d6 . Thang tw nam 75 da xo
giat moi nguwdi di tir phia ; cling khéng ngd sau hai mui bdn ndm sau , tdi dwoc Pinh goi dién moi
sang thi trdn Hoorn, cach Amsterdam 35km vé phia Béc.



Vo chdng Dinh dén t6i & ga Amsterdam. Ho von va hét sirc. Dinh da c6 téc bac va cé bung. Vo
anh tron tria , x&i 16i , to tiéng va than tinh . Trén dwdng tlr ga trung tam vé Hoorn ho ghé mét
siéu thi Tau chat I&n xe khong biét bao nhiéu la thirc an cac loai . Khi thdy Dinh vac trén vai bao
gao di huynh huych tir ché mua hang ra xe , t6i khdng c6 cdm twdng minh dang ding gitra tht dé
clia x(& uat-kim-hwong .

Gia dinh ho & trong khu nha méi xay sau nay, hoi chéch vé huwéng Enkhuizen. Khong phal loai
twong gach nau dé dé tran khong trat véi vira , cling khong ngwoi nhirng khung ctra so vien trang
dé&c thu cGa Hoa Lan. Hai day nha déi mat nhau mau sac vui twi mét cach lac 18ng trong khu kién
trdc chung cda thj trdn. Tré con d0 mau da dua gién trén cac 16i di Tau Hoa Lan vét gia dinh Dinh
cung muwdi bdn ngudi niva vuot bién tir Viing Tau, dwa vé Hoorn. Ho xtim xit & day da hon muoi
nam, tao thanh mét cong df“)ng nho v&i nhiéu sinh hoat chung. Mui thire an Viét nam bam trén cac
vat dung trong gia dinh. Téi ling tung khéng biét xwng hé ra sao . Vo Dinh giuc:

- Théi thim di riva mat, thay dd rdi &n com véi tui nay Nha tdm & trén lau . Dé tdi bdo tui nhd dwa
thim 1én phong.

Hai dra con ctia Dinh, mét trai mot gai con di hoc, néi tiéng Viét theo giong Hoa Lan. Ty nhién t6i
thdy minh dng nhw trdi tréng gitra phong khach trong mét gia dinh phia bén chong sau hon hai
muwoi nam ly di . Ngd thiét. Bira com chiéu vui 6n, phan nhiéu 1a nhirng cau hdi vé phia Dinh.

- Tui nay dau cé biét cha thim ly di . Sau ndm bay |&m, manh than ai néy lo . Phia bén chu toan la
Coéng San, bén tGi la giac bd nwéc ma chay nén dau cé dam lién lac. Gan day vo toi vé Viét Nam
tham nha méi biét chu thim cé dlra con hoc bén nay Nghe ndi hai ngwdi théi nhau tir hoi maoi
cwoéi co

Lau rdi t6i lu bu sinh ké, dau co thi gio' ngé ngoai lai phia sau . Nhirng cau hoi ctia Dinh day t6i
bat nguwoc: Mét tay cam bé hoa cuc tféng, mét tay cam tUm vat 4o cwéi , téi da l1én qua nhiéu
canh ctra cia nha hang Continetal dé tim mét ngd sau . Han chup téi lai:

- Em di dau vay Nha vé sinh & phia nay .

Coi nhu cudc dao tau bj bat qua tang. Sau dam cudi téi khang khang khéng chiu 1am gidy hén
tha:

- T& gidy dau noi lén dwoc gi. T6i phan bua .

- C6 chw! - Han gan tirng tiéng, it ra né tréi chan em lai khéng cho trén di nga sau

Chuwa day mot nam t6i bé trén 1an niva . Han cwdi ngay tho:

- Em c6 chac em xoay x& dwgc mot minh véi cai thai trong bung khéng?

Toi lam dwoc. Vao nhirng nam ma ai cling doi va ban bé ngwoi than xung quanh ai cing tinh
chuyén vuot bién, t6i xin dwgc mot chan tha thw & S(’y Y té, goi con g’)’ nha tré , ban dém vé gudc
bang but dién dé kiém thém thu nhap. Khi con bé sap vao |&p mét, han tim t&i tdi tam sw:

- Anh muén cuwéi vo.

- Thi cwéi di Anh con trai trang khoé manh.



- Nhwng anh can em ky tén vao t&' ly di .
- C6 gidy hon tha dau ma ly di?
H&n nhe giong:

- Trwdng hop ctia minh thudc hén-nhan-xa-hdi . Ai cling biét anh cé vo . Biét bao nhiéu nguoi
tham dy dam cwdi ctia minh, hon niva , em ciing cé gap gan ddng di ho hang bén chéng & Phu
Yén ma . Chinh quyén dia phwong khéng chép thuan cho anh lam hén thi véi ngudi dan ba khac
néu khong c6 gidy ly di véi ngudi vo truéc.

Chung t6i ngdi thao chung t& don, loay hoay mai khéng tim ra dwoc ly do gi cé tinh thuyét phuc.

- Chang I& ghi v6 don: T6i khéng chiu ndi canh vo' ngdi trong bong t6i thuyét trinh vé sy phi ly cla
niém vui xac thit sau mai lan hai vg' chong chan goi

Phai cong nhan han c6 6c khéi hai . Hai nguoi dan do mai, sau cling déu dong y voi ly do: Mau
thuan trong viéc gido duc con cai . T6i nghiép con bé m&i sau tudi, né khdng biét né la cai co
trong don ly di cila cha me né .

Toa an Nhan dan quan Pha Nhuan la mét biét thw cé san rai séi, cé 18 tiép thu dwoc clia mot
trong nhirng gia dinh bé di rat sém. Thdm phan Tran Thi Bi mac quan 4o ba ba den dang ngbi
chd sau ban gidy dat & gian ngoai chac trvéc day la phong khach. Bén canh trai la mét phong
nhé khéng cé ban ghé, chi tro troi mét cay dan dwong cam. Trong khi hén 1am viéc riéng véi ba
thdm phan, toi Ién vao d6 khép ctra lai , ngdi dan tirng twng choi cho dén khi cé ngudi x6 bat clra
ra ndi suyt suyt, chi khong biét ché nay |a toa an ha ? Téi dirng day cudi xén I&n vira kip lic dwoc
goi vao gap riéng ba thdm phan.

Cudc hén nhan phap ly cla t6i that gon gang. Khi ra khéi cdng Toa an Nhan dan quéan, han tha
thi:

- Bé anh vé lau nha cho em lan cubi

Hai ngwdi ra pho udng nwdc & Givral rdi di bo qua Lé Loi . Khong duong ddi dién véi cac tiém
sach I&n, mét dao da la khu budn sach ci nh@n nhip. Han mua cho téi mQt bd sach bia den Ch’ﬁ’
ma vang con ma&i nguyén trong hop, tai liéu ve Wagner ma trude kia co tién toi cting khong the
tim mua & Xuan Thu, Boan Lwc, Khai tri hay gi gi . Sau d6 han vé lau nha.

Dinh cwdi luc cuc trong ¢ hong, rdi nhw phén kich hét c&, gio tay dap rAm ram lén ban:

- Chét d&! Chét d&! Biét vay toi dau co thém bwng mam. Céng nhan hdi dé téi khe , ai biéu sao
lam vay

Vo Binh cwoi, cwdi giong hoi trach:
- Thim néi choi ma anh ciing tin. Kh& thiét!

- Théi anh chi dirng khai thac nira , t6i n6i , du gi toi cling la cwu em dau chu bac. Hai muoi bén
nam roi tdi mudn néi sao thi noi .



- Cwu ché c6 phai cb dau . Mdi thim sang day choi la vo chéng t6i coi thim nhw nglroi trong gia
dinh. Hon nira, con gai cia chu thim la chau clia chung t6i ché ai . Nghi cho cing, nhac ve di
vang thi ai cling thich hw cau mét ti cho n6 co kiéu .

Téi biét vo chéng Binh twéng tdi ké gién chi cho vui bira com tdi . Ma vui thiét. Ca nha uéng bia
Dure, &n phd-mat Hoa Lan va coi bang video chwng trinh Paris By Night 44 ciia Thuy Nga dé
trang miéng.

Hai vor chdng nghi phép nira thang dé phd mot minh t6i . Tdi ndo ho ciing hop ban dé quyét dinh
cho chwong trinh ngay hém sau . Qua Binh t6i gap mét bac si trung nién da théi khdng hanh
nghé y tlr ngay sang Hoa Lan ma chuyén sang lam chinh tri , mét ngudi Viét géc Muwdng vén la
dang vién Cong san nay stra chira may moc dién t&r va tap hat cho ca doan ¢ nha tho méi tudn
ba lan, mot quy tt cua vién tuong vuot Trwéng Son tén gi d6 tdi quyén mat rdi di lao ddng hop
tac xa & Dong Au sang ti nan & Hoa Lan sau khi khi Cong san bén d6 sup db . Phirc tap qua .
Téi nin thinh, so bj gai . Téi khéng biét gia dinh Dinh thudc phe na o Téi lwu lai Hoorn vi khoai
nhirng cai mwong cé béo doc theo nhirng day nha xinh xan nhw truyén than tién hon la dé gap
g& nguoi nay nguoi kia . Véi lai toi cling can mét ly lich sang stia dé con vé lai lam viéc va cé thé
di tham con vao nhirng nam sau ma khong bi de doa sinh mang chinh tri .

C6 mét hém tréi mwa vo chéng Binh ban [ui:

- Théi hdm nay & nha nghi mét, dudng strc dé ngay mai di bat hao & Oude Nieuwland. Hao bat
Ién nwéng an tai cho , thit vira ngot vira thom. Thim sé thay ca moét cong dong ngurdi Viét cham
chi mo tém bat 6¢ trong mét x&r van minh khéi can lam dau Phu Yén m&i co kinh nghiém.

Tét. T6t. Toi 18n ra ngoai , che du , di bd lang thang qua cai siéu thj nhé nhan nhan nhirng chiv
KORTING mau d6 . Dang mua ban ha gia . Dan chung di nghi hé, hang quan vang, quan 4o hé bi
dep lui @& nhuwéng cac ta kinh cho théi trang mua thu . Mwa mu tréi . Téi bang qua hang hién cua
nha bwu dién dirng chd . Tlr cai bang PARKEER bén goc traia, mot 6ng gia mé clra xa bwdc ra
chay lom khom dén ché t6i dang dirnga Ong ta cwdi lam quen rdi ndi mot cau bang tleng Hoa
Lan. Téi |y tay chi vo 16 taia, cuoi dap 18a, lam dau khong hiéua Ong ta tuwéng toi diéc, cao giong
l&p lai r rang trng tiéng mota T6i noi:

- Téi khong hiéu tiéng Hoa Lan.

Ong ta a l1&n mot tiéng réi hoi lai bang tiéng Anh:

- Ba dut mwa ha ? L& ra mua he & day dau cé mua Ién div vay

- Bac ¢4 mudn bang qua siéu thj téi che du dua bac qua .

- Khéng, khéng . Téi dirng choi mét Iat rdi tré ra xe di tiép. Toi so lai xe tréi mwa lam.

Toi ndi vang, lai xe tr&i mwa nguy hlem sau d6 bi tit hét chuyén néi . Hai nguwdi nin thinh nhin ra
man mwa mu . Ong nay chac gia dir roi , téi liéc xéo . Téc bac trang, m&t may tay chan déu trd
ddi mdi, da cd nhan nham. Mét cai hbc Iom gitra hai xwong don ganh, tuy nhién lung con thang
va coi bo dién. Ao so mi mau cam, gilet mau vang dat, 4o vét ca-ro mau do . Phai cong nhan
ngwdi Hoa Lan &n m&c mau sac vui twoi hon dan Tay nhiéu . Thir ngdi choi & Opéra, rinh dan
chung troi Ién tir nhirtng dudng hadm xe dién vao gi® tan s& mai thay cai tong xam xit ctia Paris.
Nguo’l nao cung mang b mat trdm trong v&i nhivng sai chan dai, cha bu dan Viét nam cuc thay
mod t6 van clir cudi ndi &n nhau y séo, an méac thodi mai . Tuy vay cung c6 nhirng cap tinh nhan,
ho hén nhau day dwa nhw khéng thé con co héi ndo niva trwde khi tan thé . Trong khi nhitng y



twdng cla toi cir nhady coc tr mau quan 4o Hoa Lan dén nhirng nu hén Paris, 6ng gia da tim ra
duoc cai bang ghé bén hdng nha buwu dién. Ong ta ra du ra tdi dén ngdi chung. Bay gio tdi mai
nhan ra cé moét cai gi bét xtrng trén khuén mat hom hem cua 6ng ta : mét ham rang tuyét dep,
trdng va déu nhw bap . TAt nhién la rang gia . Nhirng cai miéng mom mem cua cac cu gia Viét
Nam nghi lai thay co6 duyén, con hon 1a tong vao mdm vat la ma méi téi phai 1an ra dé ngam
thudc, roi khi di ngd thi thé bup bup bang hai cai moi phap vao nwou rang. Nghi tire cuoi, tw
nhién tr&i mwa che du ra day ngdi choi, rdi luan vé rang mleng DPé vo chong Dinh theo pho hoai
&n qua . Ngdi mot minh khong lam gi cung co cai thich cta no . Ong gia nhtic nhich bat an nhw
c6 chuyén gi mudn ndi . Qua nhién, ro ray mot hoi Ong ta lai bat chuyén:

- Nha tdi & ngay bo hd ljsselmeer gan day thoi
- & gan hd mua hé thi mat nhwng mua déng chac lanh ha bac?
- Muia déng nudc déng bang, ngudi ta db tdi trwot bing dong 1dm . Lanh nhwng vui .

- Bac I6n tudi con chiu khé 1ai xe chac strc khoé bac con tét 1am.

- To ch| lai long vong tlr nha ra phé réi vé nha . Pugc cai mat con td, chir di xe dap thi tdi lam hét
ndi roj

- Me tbi naéi ngwc‘)’i gia thwdng bi veédng mQt trong bdn dgi nan: 1t Ian, bai liét, mu hodc diéc. Cu
noi cu may man bij cai thir tw la cai nhe nhat, va lai gia roi khong viéc gi phai nghe nhirng chuyén
no chuyén kia . Nam nay cu chin sau tudi .

- T6i m&i ba/y muwoi thdi . May chwa bj thir nao .

Bay muoi tubi ma coi 6ng ta gia som, chac doi nhiéu thang tram. Nhung ban vé tudi gia lam gi
trong khi ngwdi ta hinh nhw van tw cho minh con gan. Téi lay tay che miéng ngap. Mwa da nho
hat nhwng t6i van lan khan chwa biét lam gi tiép theo . Ong gia hoi:

- S&p mwa rdi, ba cé di dau gan day tdi cho qué giang.

R&i méc trong gié mé nho méi riva ra khoe:

- T6i ¢6 chup may tAm & b hé.

Ong ta day trwot tivng tAm xem, béng hoi khung lai:

- Ua, day la nha t6i ma!

Ong ta kéu 1én, tré tay vao can thir ba cla day nha khang trang tho mong bén 16i di nhé doc bey
nwédc. Mat trevi 1an bén goc phai tAm anh huc cai anh nang 1én mang twéng gach mau nau dé lam
chéi loi nhirng bdn hoa noi hang hién.

- Troil T6i @@ mé mét may cai can nha nay ké tir hdm dirng choi & by ho tuan truée.

- Nhirng lic nwéc dang thi chan 1dm ba . Ngap ngua tan thém. Ba c6 mubn ra do thi di véi toi .

Hon hd nhw ké that nghiép tim dugrc viéc lam, tdi giwng du dwa ong ra xe . Ong ta ciing c6 vé vui,
bwé&c chan don nhanh, tay luc lac chum chia khoa xe:



- Hét mwa r6i ma, che du chi

Trong xe c6 mui whisky Téi hoi run. Twéng twong tai nan xaly ra, hai thi thé khac mau da, tudi so
le, réi ngwdi ta phai cwa ddi cai xe d& maéc xac ra Vo chéng Pinh sé twng hirng ba nay méi qua
choi méay bira cap ké va&i 6ng gia nao vay troi D6 biét. Xe dirng lai & mét bai dau Hai ngudi di bo
vé phia day nha ma t6i da biét. Ong gia néi:

- Khéng ngm choi & may cai bang ghé dé dugc dau Con wot 1dm. Ba vao nha ubng chén nuéc
tra vai t6i réi mubn di dau thi di .

C6 nén chang? T6i khong biét dng ta 1a ai va ngwoc lai . Nghi cho cting baly mwoi tud?i thi 1am
dan éng tro tréng gi . Téi hai 6ng ta nghe con dugc hon. Tdi sé cach 6ng ta rbi lay duoc cai gi thi
lay, doi khuya troi t6i dé& day xac xubng hd . Mua déng nuéc hd dong bang, dan ching dén truot
b&ng sé phat hién ra cai xac da rira con mac 4o vét ca-rd va gilet vang nam trong veo duwéi mat
hd . Nha van déng con tinh nhé sau muoi tudi cho toi nhiéu 1am chi mét con giéng.

Ong gia tra chia khoa mé& ctra xong dirng nhich sang mét bén mai téi vao . Quét mét that nhanh,
t6i thtr tim dau vét ctia nhirng thanh vién khac trong nha . Chwa thdy Nghe néi nhiéu nguei Hoa
lan da dugc giai Nobel, chéc 130 nay c6 Nobel hoa binh. Phong khach bay thiét gon. C& tubi dng
ta ma khong choi d c6 . Ngoai mét dan may méc am thanh d6 sd va nhivng cai gia dwng co man
la bang dia , can phong con dugc hién dai hoa véi nhivng ban ghé toan mét téng trang, hoi chan
phwong nhwng dir déi nhd méy bire tranh trivu twong cd mau néng treo trén hai mat twéng va
cac chyp den ran ri tran dot ngot & cac goc queo dua qua nhirng phan khac cta can nha . Khéng
moi tbi ngdi, 6ng ta day t6i lién ra hién, noi cé thé nhin thay mat troi chleu sau con mwa dang
khoan thai ngé xuéng hé nwéc long lanh. Bep hét biét. Ching toi ngm noi hang hién ubng tra;
sau lwng vong ra tlr phong khach la mét nén piano nhd giot. Cé vé xép dat, bai ban nhwng thoi
cling dwoc. Téi tré lai hang hién nha dng gia thém hai lan niva rdi néi véi vo chdéng Dinh t6i c6 y
muébn & lai choi lau hon thoi gian da dinh.

Cut hirng luén tir dao ay
C6 Nguw thurc hién

Ngay 30 thang Tw 1975 chj dang lam gi, & dau?

~ Ngdi chém hém tranh dan duéi gam bép mét can nha nhé quan Pha Nhuan,
tay 6m cai gié dung gidy to tuy than, vai bo ao, mot lon swa Ong Tho, mot it
tién mat. Trong bung c6 ngoe ngoe mét mam sbéng dwoc 1 thang tudi. Bén
ngoai dan phao nd i séo.

D6 c6 phai la mot cét mée quan trong trong cudc doi chi khéng?
Khoéng, vi cé nhirng cai cft khac to hon.

Ba muwoi ndm sau nhin lai, anh chi c6 nhan djnh gi cho riéng minh va chung cho dat nudc?
R4t c6 y nghia. N6 hinh thanh mét thé hé cai va nhiéu thé hé con.

Ngay 30 thang Tw trong sang tac cua chij?



Cut hirng luén tir dao 4y. Rdi ttr d6 em budn.
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Nha co clra khoa trai

Mang moc — Tranh Tran Thi NgH

Thtr twdng twong mot ngudi dan 6ng ding tudi, dirng dan. Mot ngwdi dan éng sap
stra 40 tudi, co vo, cé dia vi tién bac. Khong ly twdng sao, tuyét voi niva. Mot hom
chang néi voi toi :

- Em dam b3 trén véi anh khéng ?

Toi nhin chang nghi ngod :

- Chwa c6 cudc ngoai tinh nao thanh céng ca.

Chang héi :

- Ngoaitinh la gi ?

- La mét c¢b géng tuyét vong.

Chang co vé tam s :

- C6 khi chung thay ciing l1a mét cb gang tuyét vong.

Toi kéu Ién :

- Vay chr ngoai tinh 1a gi ?

- La yéu mét Ian nira ma khéng can phai cb géng.

Téi chiu chang c6 ly. Hém do ching t6i di choi xa 1an dau. Xe qua khéi Pap D4 vao
V§ Da. Chang ngdm nga, giong &m :

Lau qué khéng vé tham thén Vy

Nhin ndng hang cau ndng méi lén...

N&ng that. Nang luét trén nhivng tau cau xanh mwot, rén ra chéi chang. Mat séng
Hwong nhu c6 tram ngin manh chai v& l6ng lanh, nhirng ngbi nha rai rac doc duwdng
twdng cdng im lim trong cai vé quan liéu roi sot, nhirng bui tre xanh mat, nhirng con
dwong nho um tum cay la dan xuong bo song, thém da dwdi mé nuwdc... Toi da nghi
tham chang that thi si, chang van c6 cach néi chuyén vi von rét duyén dang va kha
nang lién twéng cua chang that bén nhay bat ng¢. Chang thudc nhiéu tho tién chién,
biét nhiéu vé dia ly nwéc nha ciing nhw ngudn gbc céc di tich lich siv, chang thuc té
trong cdng viéc, nhay cam triwdc moi hoan canh va mo mdng trong tinh yéu. D6 la
mot ngwdi dan 6ng cé tam hdn va biét liéu linh, biét ngoai tinh. Sau d6, nhw cao hirng
b&i canh tri thanh binh va twoi mat trwdc mét, chang luén miéng ngam tho.

Xe ra ctra Thuan. Tréi van trong sang cho téi hai gio rudi roéi dot nhién dé mwa. Con
muwa min mang lam tréi dat trdng xéa nhw dwoc phi mét lwot to méng. O mét doan
ddng tréng chang dirng xe lai, sat mé rudng. Chang t6i hén nhau. Cai hén dau tién
chuwa kip doan trwéc hay chuan bj du sao cling da lam toi that vong chut it. Téi quét



nwéc bot trong tay 4o va chang cé vé bén chén khi nhin thay cr chi d6. Téi khéng
biét, luc &y t6i khinh chang. T6i n6i : A, thi ra ! Chang té vé khéng hiéu. Tuy nhién sau
do6 chang van hén téi hoai.

Trén dwdng vé chung téi ngirng lai moét quan 14, goi bia va khd mwc nwéng thay com
triwa. Chang nhin mwa lwét trén mat dwdng nhwa bén ngoai, dang dam chiéu. Téi bay
té thién chi :

- Tha qua nhi!

Chang chi gat diu. Hai ngudi vi thé khdng néi gi thém véi nhau cho dén luc xe tré vé
phd. Chang khéng nhéc gi vé y dinh ru tdi di trén nhwng cé vé mudn hen véi t6i mot
lan gap khac. Bé cho khang khi dirng cang thdng qua, t6i lam bd bat chuéc giong
ngam tho rén ri clia chang :

Anh ctr hen nhung anh dimg dén nhé |...

Chang cwoi Ién, gwong vui thich tha trwéde b tich tdi. Chang khong biét that ra trong
tham tam toi cling da mudn nhw vay hét sirc. T6i khdng mudn gap lai chang.

Budi di choi dau tién nhw vay khong c6 dau hiéu gi tét. Nhirng 1an sau gép nhau tinh
cam cla mdi nguwdi cé phan kha quan. Tdi té ra san sang hon, chuan bi hon trong
nhirng lic dén nhan chang. Trong khi dé chang ciing cé cai vé chu dao khong kém.
Néu dan diu v&i dan 6ng co vo 1a t6i 16i thi d6 1a mét thir t6i 16i rat quyén rdi. Téi bj 16
cudn luc nao khong biét. it 1au sau chang dua t6i vé nha.

D6 1a mét can phong thué, thudc phan chai ctia mét tda nha I1én gébm nhiéu gian cho
thué. Can phong dep lép t6i thui, dién tich khodng 2m50x10m50, trang tri theo chiéu
doc. Chang it khi cé & nha nén ctra trwdc ludn khda trai, va vi vay di tr clra sau sé
nhin thay theo thir tw : Ban rira mat, nha vé sinh chung v&i nha tam, giwéng ngli c&
I&n, ké sach ngay trén dau giwdng, ti drng nam ngang dau lwng véi ké sach ngan
chd ngti véi gian trwde, mot chiée ti khac méi hon ké sat twong tiép theo do, ban
viét, t lanh. T4t ca nhirng th&» nay déu nam han phia bén trai; bén mat 1a 16i di, hep
khoang 4 tac, doc theo twérng c6 gidng day thép dé vat quan o, khan 16ng. Riéng
gian truwdc dbi dién véi ban viét va ta lanh 1a mot bo ghé thap, gém 4 cai boc dém ké
xoay quanh mét cai ban nhd, lam noii tiép khach, ubng tra, doc bao, nghe nhac...
Ngoai cling 1a ctra trwdc, khda trai. Nguyén day ctra s6 doc theo thanh twdng bén
phéi déu dwoc dong kin mit, che thém gidy bdi bén ngoai. Phong phai dé dén ludn vi
khéng c6 anh sang.

Ctra sau bwéc xudng may bac tam cép, roi cach mét khodng san xi mang la nha bép.
Trén bép nhirng cai 16 ddu &m khéi ngudi lanh. Chi gitp viéc con nhé tudi kep toc, mat
r& hoa me, da den xam, rang sun. Chj khéng phai niu &n thwdng nén subt ngay nam
chéo queo trén cai giwong sat cii trong goc bép, hoac giat Gi I& IPng nhw phim quay
cham. Ché & clia chang nhin chung c6 vé gi cau tha tam be, du thé da duwoc chang
gidi thiéu nhw mét té &m tham nién.

Ngay ngay dau tién tdi bat gap trong ta dirng nhirng chiéc ao dai ci, mang chung voi
nhirng bo dd lanh ctia chang, d6 ngu va nit v xép ngan nap & ngan trén cung. Trén
ban viét , 14n véi m@ sach bao bira bai nhung blre thw nét chir mém mai quan quit.
Chang khong gidu giém nhwng ghét giai thich, téi quan sat im lang. Khong phai toi to
mo hay muon x6ng xao ngay vao doi tw cta chang, toi chi muon biét rd cai chd toi sé
chung sbng v&i chang du tam bo hay lau dai, mét can phong va chang, du thé nao,
khong dang goi la chén mo wéc sao? Nhwng trong do, trdi dat, con quanh quan mot
bong dang khac, nguwdi dan ba ma chang chang bao gi¢» nhac nhé néi téi du chinh do6
la diéu kho khan duy nhét trong cudc ngoai tinh clia chang. Tai im lang va chang im
lang kinh dich. Hay chang s¢' moi cach giai thich cta chang sé lam toi khé tam? Hay
trong sw im l&ng, chang muén néi rang sy c6 mat cua téi trong nha nay da la mot
céach giai thich ré rang sy lwa chon clia chang ? Du sao, moi ly luan cua toi luc bay



gi® khéng cé gi chac chan; tdi khdng mudn ndi la téi dang lo au, nhw thé toi cé vé thét
thé ngay tlr phit dau.

Beém dé chung t6i yéu nhau. Chang khong ngac nhién khi biét t6i con ngay tho.
Chang néi khdng phai sw trong trang clia tdi quyén rii chang. Chang mé sy song
phéng cla t6i. Trong hoi thé néng 4m tinh &i, t6i nghe chang néi nhd :

- Em...

- Nghia la sao ?

- Nghia la em yéu anh chir sao !

- Vi sao khi yéu nhau nguw&i ta day vo nhau ?

- Dé nho.

Toéi b4u tay trén lwng chang. That khéng con thir dau dén nao hon. The dau dén dé
nh& lai bui ngli vé sau trong nhirng tinh cdm on nghia. D&ém néng va mui md héi tron
Ian gitra hai ngwoi lam t6i bt riet cdm dong. Chang khen :

- Em can da@m ladm

Tw nhién t6i ndi I&n giong hon mat :

- Roi sao niva, trovi dat !

- Nam yén...

Téi thi thdm :

- Nang sé tré lai.

Hai ngudi im lang sau cau néi do. Chang cé vé khd tam. Bay gi¢ chinh toi 1a ngudi 1én
tiéng trwdc. Soi day cing thang tw nhién bj dirt mot dau...

Gan sang t6i khoc. Chang dé, nin di em. Chang néi nhd, nin di em.

Nhirng ngay sau chung toi binh tinh hon. Toi bat dau lam quen v&i cac théi quen cla
chang. Budi sang thirc day chang nghe tin tlrc dai BBC trong khi t6i con ngu nan trong
givdong, sau dé ca hai cung udng ca phé & cai ban nhd ngoai gian trwdc (chang
khéng wa &n sang, du mot 1at banh mi méng, tdi nhin doi theo). Chang di tdm va héat
hoi khoang 6,7 cai trong lic xi nwéc. Chang thwdng ra khdi phong tam véi cai khan
l6ng mau xanh quén quanh cai bung phé, nguoi nhé nhai thom ngat. Chang vira tiép
tuc hat hoi vira loay hoay v&i lo thudc cao rau The Hot One, c6 Itc hon t6i khi mém
miéng day bot néng béng. Chang méc quan 4o, chéi téc, mai téc w6t chai sat xén xo
lam khuén mét chang tro trui bong nhay. Déi mat can thi khéng mang kinh cé nhirng
tia mau dé mét méi, nu cwdi sang, nhirng hat tan nhang phap phoéng trén hai canh
mui. Chang di lam Iuc 8 gi& rwdi sau khi da dé lai mét nu hon thom kem danh rang.
Téi thwong ngdi th ngwo’l sau do, trén cai ghé thap chang ngdi udng ca phé khi nay,
ho&c ché ban viét, hodc & mép giwong, lang tai nghe tiéng giay chang di ngoai he,
tleng chang m¢ ctra xe, dong lai, tiéng chang nd may xe, chd may da nong dé dera
cong. Tleng xe hu hu 6n o nhw ddng co' trwc thang lat sau nhé dan, Ian 16n trong
cac tiéng dong khac clia phé xa. Toi tw nhién thé dai, b4t dau don dep nhirng thi
chang vat blra bai (t& bao, ly nwéc, chiée khan tay, bd dd ngu, doi dép....). Toi tat
dén, tat quat, tat nhac, bat dau cho doi chang, trong giac ngd ga gat lwai biéng, trong
nhirng dong chir v6 nghia lo dang, quyen sach tho o trén tay nhw dé tram mét viéc
lam, mot sy trdng vang budn té dén ngao ngan. Toi lam bd tam gdi cho lau, san séc
cai cd cai gay, lwng nguc tay chan nhw stra soan trang trong cho chang mét mén qua
tang. T6i ubng nwéc, xubng bép 16ng ngdng xem chij gitp viéc lo bira &n trwa hodc tw
tay ndu lay nhixng mon chang thich. Tré 1én phong xem dong hd, 1ang nghe tiéng xe
chang ve, tleng chang tat may doéng clra, tiéng glay chang nghién trén cat, bwéc 1én
bac tam c4p phia sau, tiéng chia khéa tra vao & mé ctra. Téi da lam bd chadm chu viét
mot cai thw, doc mét trang sach, theo déi mét tin chién su, trong t& bao ci, dé Iang
nghe bwédc chan chang nhe nhang dén gan, chang hén téi chao héi, mirng ré.
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Chung t6i &n trwwa & cai ban vudng dwéi bép. Nhirng bira an trwva thuwéng cé reou ngot,
hoac té& Iam bia hdp. Trong Itic an chang héi tham téi vé bubi sang & nha, em lam g,
bubn khdng, em madi gdi dau ha, em co lam yaourt thém khong...van van..., tuyét nhién
chang khéng dé cap gi téi cong viéc ctia chang & s& hay vé ban bé chang Thinh thoang
chang nhan dwoc thw clia nang, nét chiy trén bi thw mém mai quan quit, nhivng hom do
chang 16 vé tw Iy, it néi (chang ghét giai thich, tm sw, than thd). Chang c6 céach an ubng
hdn nhién, t6i thuwdng cdm dong mét cach dot ngét khi nhin thay chang vo van déi diia
kep nhuim rau xanh cham trong dia nuwéc kho, hodc khi chang cadm ly rwou tu mét hoi can
t&i day. Chang dwa chén x&i thém hodc &n canh khong & cudi biva. TAt ca nhivng déng
tac chang lam, nhung thoi quen cua chang ddi vori t6i nhw mét thir reou lam nghlen Toi
muén hép can ca ddi séng chang. Chang khéng biét thé, chang ghét i té ti mi. Chang chi
thich nhin t6i va khen em dep, méat em budn, méi em da tinh, anh thich em mac céi a0
do... van van..

Sau bira an chang dirng day cam cai chia khoa clra di Ién nha trén, hai vai chang tron
tria khde manh, hai canh tay bé tran nhirng hat tan nhang trén nguwc, cé, gay, chiéc 4o
may-0 trang m&i nhét trong cai quan tay chwa thay. Chang danh rang, ra nam & cai ghé
nylon mé& dai, t& bao banh trwéc mat lat phat hoi gid tir cai quat dién Westinghouse van
s6 2, chang nghe nhac FM, tr& minh lam cac thanh séat clra nhau cut kit, chang ngu voi
t& bao dap trén ngyc, cai dau ngoéo mét bén vai, chan géc én chiéc ghé thap. Téi yéu
cai bg say swa ctia chang khi nga, glong hét glac ngu thang thém clia mét ndng dan mét
nhoc sau céng viéc déng ang. Trong chang co veé tri thirc chut nao nhuwng dwoc cai vo tw
lanh manh. Téi thwong bd ngd ngéi ngam nghia chang, cho gio chang di lam budi chiéu.
Chang thirc day lic hai gier rudi hay sém hon, rira mat, udng nuéc, tim cai gi &n, khen
yaourt t6i lam khéo, hon t6i trong Itc cai nit 4o so' mi hay luc stra lai ca vat, that lwng.
Chang néi, anh di nhé !

Budi chiéu nhw thé t6i lai ché doi niva, trong nhivng tinh cam rii rwoi, G & hon, bdi thoi
tiét oi birc ndNg ndy, gian phong chat hep lung tang. Téi s& tAm niva, hodc ngdi hang
gi(‘)’ sam soi mat mii truéc tAm gwong 1én cta chiéc ti dirng. Co khi tdi bat khoc nive
n& khong vi ly do gi rd rét, ri thtr ké chi den |én hai mi mat swng. T6i tram trd say
dam vé hoang tan trén mat minh, nhirng ltc 4y coi toi giébng hét mot goa phu. Mot goa
phu con tré va Xinh dep. Toi sé t0i than v&i y nghi 4y hodc t6i sé& ti man so sanh,
twdng twong vé ngwdi dan ba cla chang- nang la mét nguoi nhw thé nao, tai sao
nang bé di rdi viét nhirng 1a thw hira hen ngay tré vé, tai sao chang yéu t6i ma van co6
vé nhu dang déc ldng mong ngéng nang, tai sao toi & déy chia sé may man, danh cép
hanh phuc nang ? Cung c6 khi t6i rén rén mot minh, mé hé canh ctra tu nhin lai
nhirng chiéc 4o dai clia nang mang trong dé bén canh nhitrng bd dd lanh ctia chang,
rén rén va bat gdp minh vung trdém nhé mon, mét cach tdi nghiép. Sau nhivng giay
phat nhw thé, t6i chdr doi chang bt rivt an han, doi khi quyét liét ham hé trong nhirng
dw tinh mé&i v& nhivng ngay day dwa tam bo véi chang, déi khi tdi eo séo tim cach an
Qi minh.

Nhu thuong 18 nhirng y twdng clia toi phan nhiéu it khi nga ngd hay duoc sap xép thiy
tw, minh bach. Chang sé vé trudc khi toi kip hap tap tim rramot giai phap nao dé. Chung
t6i &n com t6i, va chang - nhw thuong 1€, khong noi gi vé mot ngay vira qua clia chang.
C6 thé chang dé y nhin thay doi nét hét hoang bat thudng trén mét t6i, chang sé héi : em
giéng nhw méi khoc?

Budi téi la thoi gian t6i yén tam nhét, v&i nhirng tinh cdm hoan toan vé chang. Vavi
vay toi sé quén hét lo l1ang phién mudn. Chung toi thwong ngdi & gian trudc uong tra,
doc bao, ban vé thoi cudc, hoac vui mleng chang ké cho t6i nghe vé tudi nhé cla
chang bang cai giong chang cb lam ra vé khach quan (chang ghét tam sw), nhung da
c6 lic chang khéng d4u dwoc nhirtng cdm xtc chat phac chan that. Cé dém chang
moi tdi udng rwou réi mang tho ¢b ra doc. Giong chang ngat ngwéng, cao hirng. Lic
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4y chang tré han lai, d6i mat can thj bdng 1ang man va dé6i méi mém yéu ctia chang
nhw kich thich hét moi giac quan cla téi. Coi hu gidi nghiém va ching téi nan na kéo
dai nhirng budi téi nhw thé véi nhivng xic ddng dam thdm. Bém, sau d6 dep nhu mot
con mua, chang x4i 1én tdi con mwa ndng nhiét hanh phuc.

Mat thtr hanh phtic méng manh, bui ngui. Mét sw yén tinh ddy de doa. Nhirng buédi trwa
bubi chiéu ch& doi chang khén khé mét minh. Nhikng gidc ngli sdng hoang, canh tay
chang ghi siét don dac gitra khuya, tiéng chang goi tirc twdi em. Em. Chang la 16n :
Khoéng ! Chang dau d&n nhw dang bj héi thic trong nhitng y nght rao riét. To6i dadm dudi
hon trong hoi hwém chang, thém nh& cac théi quen chang, thwong xo6t tdm tinh chang.
Khéng co nhirng ngay chii nhat, ngay 1&, khéng con nhirng budi di choi xa, nhitng bira
&n sang trong & hiéu, khdng con lién hé ban bé gia dinh. Bén canh chang t6i quén hét
ngay thang, s& thich. Toi séng nhw thach thirc véi sw di nghi, phan bua véi moi bat trac
kha di. Mét hdm chung tdi ddng y xa nhau. Nang sé vé trong thang tdi gitra luc ¢ toi
l&n chang déu gan nhuw kiét qué. Tinh &i 1a cai gi that kinh khing. Cudc ngoai tinh cta
chang dan dan chi 14 nhivng cb gang tuyét vong, chang thu that. Dém cudi chung t6i
say rwou ngat ngw. T6i ngd ngén hat ca dao :

Poéng hé sai vi béi day thiéu....

Em xa anh vi béi soi chi diéu xe loi...

Chang, mat mii dé ké d& téi vao phong trong. Chang dui mat vao c¢b t6i phu hoa :
Put day nén gé maéi chim...

Bd&i anh & bac em tim noi xa.

Chang héi :

- Ngoai tinh la gi ?

- Vra théi, Cha ngi !

Pém tay Iy, ngay ngat.Sang sé&m tdi xép quan 4o vao va-li. Chang ngdi canh mép
giwdng nhin t6i di t&i di lui thu don nhirng the 13t vat (ban chai danh rang, khan mat,
kinh soi, kep téc, thubc gdi dau, thubc ho...). Téi mang di hét, khéng dé sét mot mon.
Téi ghét di tich, ky niém. Chang ngdi tan man mé quan o 16t tdi con dé bira & ngoai,
héi xin :

- Cho anh mét cai

-Cainao?

- Cai nay. Chang chon.

- Cai dep nhat ctia em do.

- Anh sé& dén cho em hai cai méi.

Chang sé quén, hodc chang sé nhé t6i trong sw 1an 16n ctia thoi khac, ky niém. Chang
sé... Khong hé gi. Chung t6i hdn nhau ché tu lanh. Chang thoa vong 1&n méi t6i mét chut
nwéc thom trong cai o con mau xanh hiéu Old Spice, loai nwéc hoa chang hay dung sau
mdi 14n cao rau, nu hén ndng rat nhw mudi 6t. Tai hit lay hit d& ngwe 4o chang, canh tay
chang, cb chang. Téi néi:

- Dé nho.

Cuéc chia tay coi bé bin rin. Trwdc khi di tdi nhin lai mét lwgt can phong. Nhirng soii
téc con sét trong chan gbi chang, chiéc khan wot vat cu tha trén soi day thép, ly stra
udng gitra khuya con mét chit can dwéi day, t& bao toi td nhau nhwoi, mui xa phong
chang tdm bubi sang, mui Parazol quen thudc trong nha cau, 6ng kem danh réng van
veo... Téi nhin lan cudi va nghi thdm, khéng hé gi, dau sé lai vao day khi téi da di,
chang sé tiép tuc nhirng thdi quen c, sé€ cho dgi nang. Phai khong anh? Cai ly boi
minh nh&p can rdi ma, cdn mét chut c&n chir may ? Thoi dé danh.
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N6i chuyén cung nha van Tran Thi NgH
Minh Thiy

Nha van Tran thi NgH - mét but danh dic biét nhw van phong cla chj - bat dau viét rat som tir
nam 1968 v&i tac phadm dau tay “Nha Cé Cira Khda Trai”, dwoc xem |a tac phdm c6 tinh cach dot
pha vao thoi dé va thuwdng dwoc goi 1a “cay viét ngd ngao” vao thap nién 70.

Tran thi NgH. Hinh do chj cung cap

Sau thoi gian dai im Iang, hon 10 ndm gan day chi trd lai véi van hoc, van véi phong céach viét rat
dac biét ctia minh: sinh déng, trao 16ng nhwng van chuyén ch& nhirng van dé xa hoi. Minh Thay
c6 dip phdng van nha van Tran thi NgH, mai qui vi theo dbi:

*%k*

Minh Thuay: Chao chi Tran thi NgH, cai tén nay cé vé kha bi hiém véi ban doc, vi sao chij cé cai
but hiéu khéng gibng ai nhw vay, chi cé thé cho biét tén that khéng?

Tran thi NgH: Tén that la Tran thi Nguyét Héng. Thir nhét, t6i chon nhw vay vi 1y t&r chi ky, ngén
gon dé chiu; tht hai, cai tén hoi sén nén toi khéng thich IAm; th ba do...hén, Iic méi thap tho &
ctra viét lach, khdng dam xuat dau 16 dién so bi ma ray.

Minh Thay: Truyén ngén dau tién cua chi la truyén gi, khi moi bat dau viét chi cé gdp kho khan khi
gUi truyén dén céc tap chi van hoc khéng, vi chua cé tén tudi trong gidi van nghé ?

Tran thi NgH: Truyén ngan dau tién dé chuyén tay nhau doc duwoc viét rat sém, ltc con hoc tiéu
hoc. Dé dang bao ngay la nhirng truyén viét trong thap nién 60. Pau thap nién 70 moi gl dén
cac tap chi co ve cay da cay de, strng s0 trong gidi van nghé nhuw t& Van bé, Van...

Truyén ngan dau tién dwoc gtvi dén tap chi Van - luc d6 anh Tran phong Giao lam tdng thw ky -
khong dwoc chon dang; nhwng cling truyén do khi gti sang tap chi Véan Bé ctia Mai Théo thi
duwoc chon. Bat dau nhw vay khong thay co khé khan gi, thay rat vui. Truyén cé twa la Cha Nhat,
dworc viét ndm 1968 nhwng mai may nam sau méi dam glvi dang.

Minh Thuy: Theo Minh Thuy dwoc biét thi truéc day chi duoc xem la nha van ngd ngao nhét trong
sé cac nha vén nir thi ly do tai sao, va tén goi nhw vay cé ding véi phong céach viét van cida chij
khong?

Tran thi NgH: Ngé ngéo la chi¥ clia ngudi khac dat cho nguwdi viét, con ngudi viét trong ngudi
nhw thé nao ctr...xit ra nhw thé &y, cha biét co phai la ngd ngdo khong, nhung ma khoéng thich
diéu, thich cat téc tém, di nhanh, &n mac gon; trong van chwong thi khong thich uon €o, khong
trang men, chac vi vay nén dwoc coi la ngd ngao.

Minh Thly: Chj la nguoi d viét van truée 1975, hién nay cudc séng cta chj ra sao, chi cé van
tiép tuc viét khéng va cé g séng téc dén céc béo, tap chi trong nuéc khéng?

Tran thi NgH: Téi van tiép tuc viét nhuwng nghé chinh khdng phai viét van ma day hoc nén chi khi
co thi gio moi viét. B4 co thir glri mot truyén dén 1 to bao Viét Nam nhuwng nguoi ta thay c6
nhiéu van dé trong dé. Thi du truyén Nguwdi Thuan Tai Trai, vai ngwdi quen biét trong gi&i van
hoc da doc truyén d6 cho 1a né mang tinh cach giai cip va ky thj dia phuong.
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Truyén dworc viét rat hdn nhién khoéng co v gi ca, nhwng cé thé né dwoc dién dich theo mét cach
nhin nao dé. Twr d6 t6i khdng ther niba. Nam 1997, moét nguwdi ban vé Viét Nam tham nha - anh
Pham viét Cuwong, lam bién tap trong bao Hop Lwu cung véi anh Khanh Trwdng , do ¢6 sén vai
truyén ngan nén tdi dé anh mang di.

Thé la sau 22 nam truyén cla t6i xuat hién lai trén Hop Lwu; tir do thinh thoang t6i gvi truyén ra
ngoai. Hién nay & Viét Nam cé mét tap chi rat dep vé hinh thirc va phong phua vé néi dung,
Saigon City Life, song ngt¥, v&i mot s6 bai viét ctia vai anh chj kha quen thudc nhw Trinh Cung,
Than Nhién, Mach Nha... trong d6 cé Tran thj NgH....

T& bao d6 dung nap bai ciia nhirng ngudi da viét ci, trwde 1975. T6i viét nhirng bai rat la trén
troi dwdi dat, nhuw tréi mwa, Saigon Mwa, va duéi dat nhw Sai Gon Hém - nhivng truyén khong
thé dién dich ra cach nao khac ngoai ....mwa va hém.

Minh Thly: Trong s cac nha vén nir ctia mién Nam trude 1975 hién gicr con séng trong nuéc
nhw chi Nguyén thji Hoang, chi Thuy Vii thi khéng viét nita, trir c6 minh chj van tiép tuc viét thi
theo chi van phong cua chj hién nay so vdi trréc kia cé khac gi khéng ?

Tran thi NgH: Téi khéng chac chi Thuy Vi va Nguyén Thi Hoang khéng viét. C6 thé cac chi khong
dwa ra tac phdm dén ban doc chi téi nght cac chi &y khéng ngirng viét. Sau 75 chi Nguyén thi
Hoang xuéat ban mét quyén kha day, khodng hon 500 trang, c6 twa la Nhat Ky Im Lang.

Minh Thly: Sau nay chi c6 xuét ban thém tac phdm nao khéng ?

Tran thi NgH: N&m 75 cd tap truyén ngan Nhirng Ngay Rat Thong Tha do nha xuét ban Tri Dang
in xong chwa kip phat hanh. Sau 75 thi mai t&i ndm 1999 méi co tap truyén ngan Tran thj NgH
clia nha xuéat ban Van Nghé & California.

N&m 2000, do dé& nghi ctia anh Nguyén tién Van & Toronto, truyén dai Lac Pan va 10 truyén ngan
dwoc xuat ban. Pai khai tam goi sw nghiép van chwong chi cé mét nhum vay théi.

Minh Thay: Gan day trong nuéc cé cho phép téi bdn mot sé téc phdm cta nha van mién nam
truée ndm 1975 nhuw tdc pham cua Lé Xuyén va Duwong nghiém Mau ma theo y kién cia mét nha
xuét ban néi la dé khoi théng mét dong van hoc &m tham chay.

Theo chi thi day la dau hiéu gi, cé thé 1a d4u hiéu cho nhirng nha van mién nam truwdc day dwoc
tai ban nhirng tac phdm ctia minh khéng ?

Tran thi NgH: Téi cling ngac nhién khi thdy truyén ctia Dwong nghi@m Mau xuét hién - nhirng
quyén séach rat dep vé hinh thirc. Mt diu hiéu dang mirng riéng cho tac gia, nhwng sao t6i van
hoi lo ngai va thdc méc vi truyén ctia anh DNM rat sau, rat symbolic, ¢ nhiéu biéu twong lap 16
phia sau nhirng diéu anh viét khién nguoi ta c6 thé dién dich nhiéu cach. Truyén cta anh duoc
tai ban 1a mét diéu rat dang ngac nhién.

Minh Thuy: Cidng nhw la trong dip khen thudng nhiing nha tho va chon Iwa nhiing bai tho hay
nhét thé ky thi nha nuéc c6 dé cap dén mét sb6 nha tho mién nam nhw Pinh Hung, Thanh tam
Tuyén, nhw vay theo chij thi c6 thé nao c6 chinh séch nhin lai dong vén hoc ctia mién nam
khéng?

Tran thi NgH: Chuyén nay hoi sém dé néi vi nam trweéc anh Thanh tdm Tuyén qua doi, toi doc
bao trong nwéc khong thay mot dong nao néi vé cai chét cia mot nha tho vén rat duoc tran trong
trong gi&i thi ca cling nhw trong van xudi, thanh ra chi nhac dén tén thoéi, toi thay chwa da. Hinh
nhw tat ca hay con mo mang, hay con sém. Chua co gi rd rét.

Dong van hoc hai ngoai cé nhiéu chuyén dé néi. Riéng téi rat tran trong nhirng anh chj dang tiép
tuc hodc méi bat diu viét sau 75 trong d6 c6 nhirng ban cao nién 1an nhirng ban tré trén dwéi 30.
Viéc duy tri t& bdo Van, Hop Lwu, D4t Nuwdc, Tram Con... 1a diéu hét sirc dang tran trong.

Minh Thuy: Vvé van hoc trong nwoc hién nay theo nhan dinh cda chj nhw thé nao, c6 nhiing nguoi
viét moi va ¢ ludng van hoc méi khéng?
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Tran thi NgH: Ciing cé day, nhwng hinh nhw chwa dé lai ddu 4n ndo sau dam. Chang han nhw Vé
Tué ctia Trung Quéc; bay gior ba méi bét dau viét vé sy séng budng tha hay tw twédng tw do cla
phu ni¥ va dwoc danh gia l1a dang mang lai ludng gié méi cho van hoc Trung Quéc bay lau nay
vdn rat ky cwong.

Toi cho cai méi nhw vay chi la sw tré lai cai thdi Francoise Sagan clia Phap ngay xwa. Cai moi
cta Trung qudc 1a Vé Tué lai gibng nhw cai méi cach day 50 nam cutia Phap. Quay lai cai méi cla
Viét Nam, hién thoi cling ¢ nhiéu cay but tré cé tam hdn, yéu chi¥ nghia, cé nang khiéu, hodc cé
Itra trong cach viét nhung cling chwa cé gi dam; gibng nhw Itra phirng lén rdi leo lét.

Vé bén tho c6 nhédm ni¥ gan day méi ra tac phdm Dy Bao Phi Thoi Tiét, trong do cé Phuong
Lan, Lynh Bacardi... rat cé nét, rat cach mang trong cach cb y dung nhitng chir khong thanh,
nhirng tir tw dat d& ndi lén cai mdi ctia minh nhwng theo t6i cai méi d6 na na nhiéu cai méi khac
nén chwa dac biét mai.

Minh Thuay: Nhw nguwoi ta dang néi thi dong van hoc hai ngoai dang bi 1ao héa va khéng c6 nhing
tac phdm géy an tuong, theo chj cé gi séng stia cho dong vén hoc hai ngoai khéng?

Tran thi NgH: Dong van hoc hai ngoai cé nhiéu chuyén dé noi. Riéng t6i rat tran trong nhirng anh
chi dang tiép tuc hodc ma&i bat dau viét sau 75 trong dé cé nhirng ban cao nién I&n nhirng ban tré
trén dwdi 30. Viéc duy tri t& bao Van, Hop Lwu, DAt Nwéc, Tram Con... 1a diéu hét strc dang tran
trong. V6 hinh chung ma céc anh chi dé da lam nén cai goi la “luéng van hoc hai ngoai”. Nhung
|&p tré sinh ra va Ién 1én & nwéc ngoai khéng doc tiéng Viét niva va cac anh chi dan dan ciing
cao nién hon, van chwong cla ho vi thé ciing cé tudi theo. Tuy nhién, khéng c6 gi dang bi quan
vi day 1a mét dong van hoc méi la, do cac anh chi dworc tiép thu kién thirc van hoc nwéc ngoai,
c6 dwoc khong khi sang tac tw do, cé cudc séng kinh té 6n dinh, do vay cac sang tac ctia ho cé
khi hau riéng trong méi truyén. Day l1a mét nét rat ddc dao, cho du cé 130 héa van khac véi nhivng
nguwoi viét trong nwéde. D6 la nhivng cay but cli va méi, nhirng cay but da va dang nudi duwéng
chir nghia Viét Nam & nwéc ngoai.

Minh Thly: Cam on chi da tra Ioi budi phdng vén hém nay.

© 2007 Radio Free Asia

Nhan xét vé tac gia

Sinh nam 1949. B4t dau viét vdn ndm mudi lam tudi (muc Cac em viét, bao Séng, do Duyén Anh
phu trach), truyén ngan dau tién dang bao nguoi I6n viét lac 18 tudi. T do, truyén ngan cla
NgH. dang rai rac trén cac tap chi: Van, Van Bé, Thdi Tap, Thoi Van va duwoc gidi cdm bt cha y
ngay. Sau chon thanh mét tap, mang tén Nhirng ngay réat thong tha, do Tri Pang in nam 1975, tai
Sai Gon, nhwng chwa kip phat hanh thi gap bién c6 30/4/1975.

Im 1&ng trong hon hai mwoi ndm. 1997, Tran Thj NgH. xuat hién lai trén v&n dan v&i nhirng truyén
ngan ma&i. Ngoi but sau sac va tirng tréi hon. Viét it nhwng viét ky. Dat ra nhivng chi dé kho khan
hon, nhw van dé than xac, van dé tuw t&, van dé téi ac v.v...
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- T6i gap Tran Thi NgH Ian dau trong “Nha c6 ctra khoa trai”, mot tac pham dot pha clia mot bat
hiéu ndi bat trong khéng khi van chuwong Saigon hirng hwe séi dong, cé thé néi la ndi loan cua
nhirng nam dau thap nién 70 Roi hon hai mwei ndm sau, tinh c& mé ra moét cuén tap chi Hop
Lwu t6i lai dwoe hdi ngd voi “ngudi dan ba” ma téi yéu thich, trong “Ngudi thuén tai trai”. Ca hai
khéng giébng nhau, khong sbng cung mot khong gian, hoan canh, nguwdi nay khong phai hau than
ngwoi kia. Nhwng ca hai cé cung nguon goc: ho la nguwoi dan ba la lung ma chi co ngoi but chéng
so 16t t& tAn cung tAm trang nhan vat cGa Tran Thi NgH mé&i ha sinh ra dwoc. Van chuwong “Nguoi
thuan tai trai” khi lanh bang, khi ndy Itra, twéng nhw dua choi twng tirng ma lai ciu dau, sau

xoay.

(Mai Ninh)
Nguwoi thuan tay trai

Sau khi ty t& vai 1an vi td mo, t6i quyét dinh théi khéng choi niva, 14y chdng. Chang la mét quy ter,
con trai duy nhat ctia mét ba d& & vay nudi con trong khi chdng theo cach mang ra B4c. Chang la
ky vong, niém hanh dién, nguén an Gi duy nhat clia ba me ddc than. Téi gap chang & Pai Hoc
trong khi ca hai dang theo khéa bao chi. D& théi, minh sé& “tat” né lai, tlr cach &n méc dén kiéu toc
cat. Minh sé tap cho né quen nghe thay vi néi. N6 hoi map w ? Ciing dé. Cho né an chay mét thoi
gian theo cai kiéu An com ba chén lwng lwng, uéng nwéc cdm chirng dé bung thwong em. T6i tw
nhu. Vay la dam haéi.

La sinh vién & tinh, chang tro trén mot can gac nhé trong hém sau cua duwdng TMG. Vao moi luc
trong ngay, mui nwéc song xoc 1én tdi 6c. Trong khi t6i di ’ng voi moi loai mui va mau cua cubc
song, chang tinh bo. Cha nay ngon. T6i thdm khen. Nhwng sau dam hai, ngoai gio’ di hoc chang
lang vang ngay trong nha t6i, t6i & quén dia. Phai c6 ton ti trat tw chir, me tdi gam lén. Chang
ngoan ngodn nam ton teng trén cai vong treo ngay bén dwdi phong t6i. Bém nghe tiéng kéo ket
clia day véng ca vao khoen sat, téi ndi dién. Vira thoi cha. Chang nhung mui, mau ma ca tiéng
dong ntra. T4i di trng hau nhw véi tat ca nhirng cai goi la ddu hiéu cta sw séng. Pam cuwdi dwoc
qyyet dinh sau thang sau dé. Hoi 1au so v&i mire chiu dung tiéng véng kéo ket. Chang bat dau &
re.

Ngay dém tan hon chang khoc. Sao vay? Nhé ma. Tai dd danh, ngl di mai tdi dwa dng vé nha tro
tham ba gia. Sau khi rwéc dau vé chinh nha cd dau, ba cu con & nan na choi vai hém, & tro trén
can géac thué ctia chang. Chéc han ddi chang dang qua mét khic quanh. Con doi téi ? Truwdc do
ching t6i khéng c6 hen ho, sau dé khéng cé tuan trang mat. D&i con gai dém tan hon phai db nin
doi trai. Toi “tut” lai chang nhw da tw htra. MOt ti ria mép trén cai mat cd nwdc da qua trdng, cho
c6 vé& dan dng; thém ba phan téc cho cé vé& nghé si. Téi chon mua vai quan tay, 4o so mi, thém
ca giay, v&, that lwng da va vi dung tién. C6 mét diéu toi khéng chinh lai dwoc: chang ngéy.

Téi thao thirc dém nay sang dém khac, mét c6 quang, da xanh 1, tay néi gan. Chac 6m nghén,
me t6i nhan xét. Khéng dau, d&i nao! Téi chwa s8n sang dé cé con. Chang ngay nhw sam va toi
nam phan tich nhirng tiét diéu trdm bdng nhat khoan cla tiéng ngay, phbi thanh mét bé cho dai
hé cAm, mot bé cho vi cdm, c6 cad mot bd gd cho tiéng nd 16¢ bdc gitra hai be. it lau sau dam
cwdi, ching téi ra trweng. Chang quyét dinh dwa t6i vé Trung gidi thiéu véi ba con bén ho nha
chéng, ddng thoi hy vong khéng khi mién bién sé giup téi hdi phuc strc khde.

Trong khi ban bé nguwi than cla t6i trdm trd cai vé ngoai bat mat clia chang. Mét D’Artagnan thiv
thiét sau khi da dwoc “tat” lai (chi thiéu ngwa va thanh kiém) va ché t6i 6m ddi suy kiét nhw
Cosette ctia Nhitng K& Khén Khé thi ho hang phia bén gia dinh chang kéu that thanh khi tréng
thay bo rau toc bay hay cla chang. Ho ciing nhin t6i nhw mét ké cé kha ndng gay ra nan tuyét
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chiing. T6i séng trong khong khi hinh s ctia mot tap thé tinh nhd, loay hoay khéng biét 1am gi dé
doi pho véi boi canh mai. Bao 1au? Chang noi, cir tap thich nghi da. Chang co ve ty tin hon trong
quan thé cua chinh chang.

Mui. Mui gi6 bién tron 1an trong mui phan heo Yorkshire. Mui nwéc giéng c6 1an cat. Mui rudi
nh&ng trén tAm thot gb. Téi mé hé clra sd nhin may con heo dirng hang doc thd dau ra tir cac 6
chudng. Bé di ra nha tdm & cudi san sau, phai len qua hang chuc cai mém heo dai thon, nghe
tiéng thd ham hé cdia |G mac dich. Téi vang tuc. Khong con 16i nao dé tranh. Léi di nhé 16t gach
tau nam gitka mot vwa nwdc mam va chudng heo. T6i nhin tdm, nhin di vé sinh trir phi that can
thiét. Mua gieo gidng, chang tra tién cho chi mét bay heo noc & x6m bén. Con heo dwc chay xdc
qua cbng, bon bon theo hém nhé bén héng nha, da dé hirng hwe, mép long thong rét rai trang
set. T6i rinh. Nhwng bé cudc. Ty nhién nhé téi nhivng lic & nha, thinh thodng me tdi mua nham
thit heo hoi, ba giai thich: heo nai hodc heo noc. Tai sao hoi? O thi.... Tai 6i mot hoii.

M6t 10 heo con ra doi sau dé. Trong cling loi nhoi, vui. Toi thé thé héi xin.

- Cho mét con di

Chang Itr mét ngac nhién

- Thich heo réi v ?

Toi tha thiét

- Cho mét con di ma. - R6i ngap nglrng - dé da cho né da.

Chang nudt danh e sy gian div. Mui. Ca bién khong biét tir dau dwoc dwa vé db vao cac thing
phuy trong vira. Tanh trong dam ba ngay roi thoi. Tieng giot, tirng giot ca tam mudi nhi ra tir 6ng
dan nhé, ho phach dam dac. Xung quanh miéng thung hirng, mét 10 doi. TAi bé com mot tuan.
Chac 6m nghén, me chong toi nhan xét. Chwa dau. Toi chwa san sang ma. Toi quo tay duoi It
rudi bu kin den trén tam thét tron, thé lwdi Itba may hat cat [an trong nwée bot, dwa mat nhin vong
vg‘ao. Tai sao cai man mau xanh da tr&i cai vo cai cla m?u vang chanh? Tai sao cung mét luc ba
tam lich thang cuwoi toe toét ba my nhan dirng eo, tay cam hoa? Trong phong khach tai sao co ké

mot cai giwong? Tai sao hoa but dé tron 16n véi hoa van tho mau cam?

Tai sao D’Artagnan mac 4o soc ca-rd trang den v&i quan tdy mau gach cua, mang dép cao su
xanh? Tai sao cao rau?

T6i lang nghe tiéng dép chang let xet trén cai 16i di 16t gach tau. D’Artagnan dang cho heo an.
Tleng gio6 lua qua khe ctra la sach dudi dong dwa cai gau muc nuoc bang thiéc mang 4u trén cai
can ngang trén miéng gleng T6i dém nhirng giot nwéc m&m nhi 1&n trong tiéng thé phi pho cla
Yorkshire va tiéng ngay cia chang Ngu-Lam-Phao-Th.

- B& dum cai éng dan nuwéc mam dwoc khdng; d& mai cho né chay ao mét 1an luén.

Chang gam gur.

- Khiing ha ? Nguti di cho rbi.

Ngu thi ngd. T6i nam nghiéng ngd trirng trixng vao bong téi.
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Trong quan thé nay, t6i thua. Chang hién nguyén hinh mét néng dan cé bang cip, mét dra con
hiéu thdo, mét tay chan nudi véi quy mo Ién, mdt chang tudi tré thanh dat trong tinh nhd. Chang
kinh doanh nwéc m&m nhi va heo Yorkshire. Téi nhé mau trdng nga trén phim dan & nha hét
strc. Nhé mudn chét nét Si diéc khi danh Fugues ctia Bach. Chéc né ciing con diéc. Nhé chinh
t6i v&i cai dau niéng vé bén phai ldng nghe tay trai bat chéo danh bé cao trong khi tay phai quan
phan trAm thanh mét dong nang va budn. Trwéc khi vé Trung téi co viét mot bire thw dai cho
Piano, bd trong thiing dan hen ngay vé.

Nlra dém tdi bat hat mét lan khéi trang, ru di vao quén lang... Roi ngdi day lan ra phong khach
hat thuéc, nhin say. d&m ba my nhan trong anh sang nha nhem cua ngon dén dwong tat qua may
cai bdong gid trén dau twong. Tai sao eo ? Tai sao cam hoa nylon ? Chang lan ra theo. Khung ha
? Chang im lang ngdi cho, ngap. T6i quay tré vd giwdng nam ép nghiéng phia bén phai ldng
nghe nhirng dau hiéu cla sw séng bang 16 tai con lai.

Linh xinh mét hdi, chang quyét dinh dwa téi vé vuéon. Mot can nha lot thdm gitra vwdn cay an trai.
Mét c&n phong nhd mai xay thém cho tan lang va tan giai nhan. Nha tdm & dau nay vudn, bén
canh mét giéng nwéc. Lai nwéc giéng. Mién bién ma. Nha vé sinh & dau kia vuon. Trwdce nha la
mot hé ca hinh chir nhat cé thanh cao bang xi mang, 1&n bang cai huyét danh cho ba bdn ngudi
chén tap thé. Tai nghi, dwoc, co nhiéu mau xanh 1a cay, khéng cé hoa. Me chang & mét minh
trong can nha nay. Chang rao:

- Ngwoi nay so heo, khéng an ca, cir nwéc mam.

Ba me chéng rwot bat ga, ndu chao cho con dau an. Van rudi. Mot tap doan rudi quay quan bu
kin tm thét tron. MGt cai quo tay, dan rudi bay 1&n. Téi 6i chao ga & mot goc cay chudi. Ho tir té
thiét. Trong quan thé nay chang quéy nhw ca gap nwéc, viéc téi quy hang vé Trung la mét thang
loi phia ho, b&i vay ho vé cung tir té.

Nhung chéc phai vay khong? Nhirng ngay hoém sau t6i luon thay bong ba me chong ngoai clra
s6. Hai con mét 14p 16 gitra nhirng song sat ndm ngang. Chang |é déng ludn ctra s6 ? Mbi 1an
chang vao phong hoi lau ba goi.

- Khau oi Khau ! (Chang tén Khai)

C& nhw vay, t6i ludn cam thay bi rinh. Mét bira, loang thoang qua canh la cua vuwon cay téi nghi
la minh thdy hai me con D’Artagnan dang tam chung bén cai gieng. Tw nhu hoai la 1am, 1am. Ho
xbi nwéc cho nhau. Tiéng gau va vao thanh giéng, tiéng nuéc ao manh rdi chay vong theo co
thé. Chac la twdng twong thdi. Téi khdng dam mon men dén gan, chi ding thap tho sau cay dira
nhw an trém.

T6i s& c6 con v ? Khéng biét. Nhung twdng twong dira nhd dugec sinh ra lon 1én trong khung
canh nay, cling dwoc. Tré con thanh pho bay gio dau co biét cai thu lang qué. Nhwng cling twédng
twong coi, mét blra nao dé né bap be néi.

- Ba nau, hai cho tui trai 4u!

Roi ba bén ngudi tdm chung. Chac chét. N6 lam sao phat &m chuan van 6i. Thir twong twong
mot cau cam than.

- Au! LAu thau qua!
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T6i pha ra cwdi, chay ca nuwdc mat. Cir mbi lan chang ra cai nha & phé dé cham I heo, t6i khoai
chi ng6i trong phong nght nggi lung tung. Ciing tim d6i mat diép vién qua may khe ctra. Khong
c6. Téi viet thw cho piano, hen : chd nhé!

Ban d4au n6 chi hoi ngh&nh ngang rdi it 1au sau diéc d&c. Toi tw hdi hay la tai minh thwdng nam
nghiéng bén phai. Bit kin riét né phai u. That ky la. Hai 16 tai gibng hai cai loa trong may cassette.
Mot bén toan nghe tréng inh inh cach cach, mét bén thi nét 16ng, cao. Cé bira hai ching téi da
thay s&n 4o quan chuan bj ra cho, chot thy ba me chdng gao I&n mdt cau gi d6, méi run giat,
chac la “tdng” mi. Téi hdi.

- C6 chuyén gi vay?
Chang héi tra.
- B6 diéc ha?

Sau d6 thi t6i biét 1a ba khéng bang 1dng cho D’Artagnan dwa vo di cho khi dam dira chwa dugc
blrng xong. Luc ba th& phi phi, khan giong, t6i nghe mon mét.

- D6 con bét hiéu, coi vo bang ba. Tao sinh dwoc may thi tao cling c6 quyén giét may...

Ba ngan ch* m...a...y...thém ba nhip nira. Hang nut ao so mi cla chang bi ba giat phang. Hai )
nguoi giang co mot hoi. Ba 1én “tong” mang ngat quang, hoac la do tai toi nghe vay. Toan la dau
huyén va dau nang.

- May...vo...ndo...may con la...may... dwgc quyén...
Nhirng dau sac, hdi, nga, khéng dau déu I&n mét tam vao tai phai. Téi Ian than giai ma.
- May né vo, ltic nao may con la con tao may khéng dwoc quyén....

Dam tring 1dm a. Béng nhién hai ngwdi budng nhau ra, rdi D’Artagnan di Itr Ir xubng bép mang
lén con dao phay. Bay gid thi chang ngw Iam chi con thiéu con ngwa. Cé hiéu thiét. Ba cu bao lay
con dao cho ba doan chi tinh mau t&r. Khdng dam chém dau. Nhwng khong, ba huo dao 1én. Toi
nhay b vao gitra, sau dé thay minh bi x6 ngwoc. Khdng biét dira nao xd. Dau tang vao cay man
roi khuc xa vao thanh xi méng cta hd ca. M6t tay bit tai, khéng nhé tai ndo, tay con lai vudt méat
thdy mau. Van con nghe ran ran. A thi ra da bit nham tai phai. Téi bo vo phong. Yén lang mot
chut réi nghe tiéng sut sit. T6i rinh qua tAm man (cling mau xanh da tréi méc Iting lo’ trén khung
ctra mau vang chanh). Ho dang 6m nhau khéc, con dao nam dudi dat.

Ha ! T6i cuoi nhw hiép s sau khi tudt kiém. Minh 12 cai gi trong nha nay? Bém nam tirng tirng,
ban ngay di ra di v cho cd bau.
- Au! Lau thau qua!

Téi & day dé duy tri dong ho Nguyé&n nha chang? Cho tuyét chiing cho chét, téi ldm bam. Dao
sau nay tdi hay chri thé. Minh chri minh nghe khdi can 16 tai.

T6i cudn géi déng vé Nam. Chao piano! Sau mét hdi ua mira khéng vi mau séc, mui vi hay tiéng
doéng nao, téi biét minh c6 bau. D’Artagnan vao Nam ra Trung theo dwdng con thoi, nhung nhip di
thwa dan. Chang mét. Téi vwot can moét minh. M6t bé gai dep nhw mo. Chéc la Tay thuan chiing
roi. D’Artagnan lay Cosette ma. Téi tré thanh ca map, chi boi vong quanh mét dich nhdm. Khi
thdc mac ngudi di qua doi t6i khdng nhé gi sao ngudi. Téi day dan nudi con, véi cai xe nodi dé sat
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ché ngdi day. N6 ngé niéng sang phia me nghe dan. Sg con diéc tdi ddy xe ra xa. N6 niéng theo.
T6i dbi vi tri xe dé& con nhd khéng phai niéng mai mot bén. Bén tudi né da phd nhac tiéng cho sua
Fa-Fa. Tiéng rao ve chai sol-si-sol. Chai ban hén? Ciing c6 giong rao x6i dé thdng, ché dau mi
giang. N6 nhan biét hét. L6 tai cwc ky am nhac. T6i khoai hét biét. N6 bat dau hoc dan khi chua
biét chir. DU chi con tai trai, t6i nghe dwoc hét trong dau nhirng bai nhac né choi. Mozart nam
trén giwong bénh gan chau trei van nghe ra tiéng ram rap cia mét dao binh ma. Beethoven diéc
d&c con nghe dwoc tiéng g ctra ctia dinh ménh trong Hoa TAu khuc sé nam. Pam.pam.pam.

Qua da.
Sai Gon, Thang giéng 98

Phu dinh

Nha van Tran Thi NgH

Man duc

1. Sat thu mau lanh

Téi lay hét strc binh sinh d@m Yu mét nhat tri mang vao vi tri cla tui 4o bén trai, vat véo trén
miéng tui la cay bat nguyén t& mau xanh dwong c6 in chir Norfolk Hotel mau tréng, khéng chéc
da nham trung tim nhwng ré rang con dao got trai cay da lut can. Canh tay phai bong rd liét sau
cb gang qua murc, phai dung ca hai tay, & thé quy, tdi khom ngudi téi treéc dé 14y trén réi bat
ngugc ra sau moi co thé rat con dao ra khoi céi ranh dai hon 3 phan noi mau phot nhw nwéc
bung tt ong dan bi bé. Téi nhin Yu quay manh chan, giay glat 4 cai trwoc khi bét dong. Mau vui
muirng x0i xa nhw mach giéng dwoc dao trung Ca mot vung ¢d ché Yu nam sam sép bi nhuém
sam. Mua nay nang chan chat, nhiéu vat cé da nga Ua. Mau c6 vang vang xanh xanh dugc pha
dd cho ra sac tim than, gan gibng mau mang cuyt cua chiéc 4o so-mi Yu dang mac. Mau tim bam
nay co anh I&n chét huyét, dwdi nang hé 1 gio tria nhivng la cé bdng tua tha dep. May anh kj
thuat sb 14y Yu tron vi tri trung tdm, nam gon gang 80 d6 nghiéng trong khung hinh, hau canh 1a
nang can canh I cé.

Yu, photongh
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Day la cai géc héo lanh ly twdng mat ruoi bong tilleul nam ké né trén dao Reuilly, noi ching toi
thwdng ngdi lan man nhitng hdm tréi xanh ngé bang quo ra méat nwéc hé Daumesnil trong vang
vat. C6 khi tudt tAt tan tat, cd hai ndm phoi nang cho dén tan xé sau khi da tong mot bung thirc &n
mang theo. Trong da day cla Yu hién gi¢» c6 xa lach tron dau gidm, ca chua, thit nguéi, surimi,
banh mi, nwéc cam Andros pha Valium 5, mét qua tdo, 2 trai dao va moét trai chubi. LAy khan gidy
lau sach con dao inox hiéu Cumesa bé lai vao gid, téi men ra mi nwéc rira tay, khdéa khoa lan
nwéc vira bi nhudm hdng lam day nhirng gon séng nho Vong nwéc 1an tén lan ra rdi chim nghim
vao mang troi xanh phan chiéu trén mat hé. Yu s& nam & day, nhw Rip Van Winkle cla Irving.
Mu&i gi> dém nang mua he moi thye sy tat. Dém & rirng Vincennes nhw thé nao nhi? Nhirng
con vit sé& I&én bo ria 16ng rdi ngl, cay coé xao xac gio khuya. Duai trang canh vat chéc han cang
dep rung roi. Nam do di, va cho ngay cudi tuan nhé Yu, khi cac kiéu ni¥ xinh dep tung tang ra dao
Reuilly m3c ao hai manh tdm nang chéo thuyén, cac nang sé phat giac mét chang Rip 4o quan
twom tat nam ngu say swa trén cé.

Toi gom cac thiy 13t vat, xach cai gié da nhe hang di ta ta ra chiéc cau nbi dao véi dwdng Ceinture
dan ra tram xe dién Porte Dorée. T day lay ligne 8 vé dén terminus Pointe du Lac mét 20 phdt.
Tw ga, dé tiét kiém 1.30 euros cho 3 tram xe buyt t6i s& di bd vé Bouglione. Kinh nghiém di
chuyén hang ngay cho biét, v&i tam Iy 6n dinh toc dd trung binh s& méat 30 phut, hét ho hét hai
20 phut, hoang loan chay viét da 15 phut. Chang nay khong dep, thiéu bong cay, cé dai moc cao
vién hai bén |& phan dwéng danh cho ngudi di bd, chdc chéc phat pho vai doa anh tuc dé cam
tréng yéu ot nhw canh buwém 4. Nang hé tat rat lwng luc di budi sang ciing nhw IGc vé bubi chiéu.
Mua déng thi théi, cang ngan ngam.

Bay gio la 3 gi& 20 phut chiéu thir sau 2 thang 8. Tam Iy 6n dinh. Tai bAm ddng hd, xong di thong
dong theo dwérng Pompadour; tr ga Pointe du Lac dén tram buyt Euro Parc 10 phat, Euro Parc-
Stade de Bonneuil 10 phat, Stade de Bonneuil-Messidor 10 phat. Néu di buyt, xudng tram
Messidor phai cudc nguworc lai Jean Rostand moét ti @& queo phai Bouglione 3 phut. Tac! 3 gi¢r 50
phut! Lach cach mé clra ham chra thung rac cac loai, téi xan hi hoa con Cumesa vao mot boc
rac mau den, Ian than ty hdi sao minh khoéng virt né doc dwdng. Dao, chi la mét con dao got trai
cay dai 30 cm tinh ca lw&i 1an can gia 5 euros mot bd 6 con ai cha cé. Khoa clira hdm rac, toi
dirng nhin bao quat khu chung cw. Em dém. Ban-cdng cac can hd cuia tda nha déi dién nang chdi
chang. Cac 6 dwoc kéo manh kin mit. Nha xeo xéo tang 2 c6 dam hoa gi do dé rii rugi bat mé.

Phai tm mot phat méi dwoc. Thube goi dau DOP cé long dd trirng, sira tdm Marseillais mui
chanh. Trwéc khi di ngu, Yu thwong udng mét ly stva ndng c6 dap vao mét qua trirng twoi lay ca
long tréng, nan thém vai giot chanh. Nhoet! Ubng gi thy &n, don gian chi dé biét tac dung khac
nhau gitra trong udng va ngoai thoa. Khac nhau thay ré! Téc tdi mwot, da téi thom. Con Yu ngay
cang két tia & ndi tang.

Chi khi ngbi sdy m¢é toc wét mai goi tdi mai thac mac khong biét Yu chét chwa nhi. Nhat dao ¢co
thé khéng cham vao ché tdi mudn, nhwng véi gidc ngl Andros pha Valium 5 & géc dao tich mich
va dong sudi d& mién man chay cho dén khi co’ thé chi con mét mau trdng béch, sau mot dém, Yu
it c6 co may mo vé dwdng Bouglione. Nhin k§ tAm &nh t6i chup Yu ma coi. Dau c6 éng di qua ba
di lai khu vire nay, ai s& nhan ra mau dé Ian trong mau mang cut cia 40 va mau nau cla dat
ch&? T6i dén dirng trwdc guwong chai lai téc cho dung nép réi rieén ngwdi téi ngé suc vao dodi mat
dang dam dam nhin tra ctia ké doi dién.

Téi chiy ail Mot ngudi dan ba van con yéu dam dubi ban than, vira chi 200 euros cho 3 céi 4o
hiéu Laklook, da déi sap khtr mui tr X-men ham hé dung chung véi Yu sang Sanex m&i moc cla
riéng t6i, dang dv dinh cat di 4 phan téc, sap rdo qua Versailles dé xem cac tac pham diéu khac
trén than cay cla Giuseppe Penone. Ciing dang Iam le mot suét chiéu Les Insaisissables/Now
You See Me, & MK2, mét phim hop tac Phap-My cua Louis Leterrier. Riéng Yu thi té6i khdng con
mudn nira. Mot vé dep hoan hao tlr hai gien trdi clia di truyén. Téc nau day tia khéo hai bén
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mang tai kéo xuéng 4 phan giao thoa nhip nhang vé&i mau xanh rau da cao con chira ltn phan dd
dinh dang mét quai ham déy nam tinh. Nhwng théi, cam on.

Thanh that ma ndi, t6i cé khuynh hwéng x& t& moi van dé bang cach lam cho né chét di hodc
bién mét. Pa tirng mang con ché chung séng 15 ndm di thiéu khi né hay con thé vi khdng mudn
nhin thay né chét gia. Ba chat phang cay hoa lai Thai Lan dang birng birng ra hoa dé tiéu diét
bon sau rom. Da dot ngdt bd viéc co lwong hau & Sanofi dé dirt khoat véi cha gia dich trwéng
phong. Tuyét giao v&i moi lién hé huyét théng khi danh hoi thdy mui tranh chap. Bap tan nat mot
binh gbm chi dé lay miéng dat vao tha cp tAdm anh I&n chup ké phan boi. V&i Yu, 1am sao thiéu,
chat, b, tuyét giao hay dap tan nat. Da danh Yu gan két va bén bi, nhung khéng phai la khéng
thé boc tach.

Sau méi cudc thanh toan mang tinh chét tdng vé sinh thwéong [ cdm giac théng khoai. Toi sé&
quét mat qua toan canh, dau lai & mot goc dep clia khung hinh, tho théi trwdc khdng gian yén
&ng, hodc dot ngdt cudn trao cdm xtc chi bédi mét canh buém toi ta, mét gian hoa rii rwei hay
mot cadnh twong hoang tan. Con ché, cay hoa lai, cha gia dich, binh gém, ké& phan bdi..., chua 14
yéu t6 cAu thanh toi ac. Lan nay t6i da twdc di mot sinh ménh, sao cdm giac chang khac chi luc
chém phyt mét canh cay?

*k%

Cha! Giét Yu xong, kéo dwoc hon 3 trang ¢ ca anh nan nhan nam séng soai trén cé méc 4o so-
mi mau mang cut rdi tit ngdi khdng biét tai sao giét. Chang I8 két truyén bang cach cho nhan vat
nir qua quyét tuyén bd sé gitr bi méat nay cho dén lic bj héi cung, ma ciing chua chic sé tiét 16,
béi né 1a mot niém dau, mét néi nhuc. Pau chd nao hay nhuc dén dau dé doc gia tw gidi ma. R
rang hw cau  khong phai chuyén dé 1am; phai c6 cam hung tl ... w, dai khai khoang 50% sw that,
phai séng han trong bdi cdnh an mang hodc it nhat 14p (e} o cyw Iy gan. BO’I vay phuc James
Hadley Chase hét biét! Nghe dén tac gia chwa bao gi& sébng & My, chi ngdi mét chd dung ban dé
dé chon bdi canh cho cac cudc hanh quyét dm mau, thuwong khi la Florida véi Paradise City noi
ma qua hang tram tac phdm, Chase da ha doc thi hang ngan lan, hoéc dao hodc sting hoac
thudc déc hoadc day thirng hoac tai nan dan canh, hoac don gian chi la mét thé vé hiém hoc lam
gay c6 hay chan thuwong cot séng. Bd 3 truyén ngan cé twa chung Tu me suivras dans la

tombe/ Theo tao xudng 16 do nha Gallimard xu4t ban ndm 2012 cho thy Chase - du da qua doi
28 ndm trwdc - van con an khach, véi 50 tac phadm da dwoc chuyén thé thanh phim.

HAm nay chi nhat. Yu da nam & dao Reuilly tir trwa thir sdu. C6 ma nghi xem Yu 13 ai, 1a gi. Tai
sao cho n6 chét tirc twdi ngay dau truyén? N6 khdng cé co hodi dé phan tran gi sao? N sat thi
déng phwong swong mo hay huyén bi ddng au? Khi hét mudn gi, nang chat bup rdi phui tay nhw
mot tén giét ngwdi mau lanh trong xi-né? Hai nhan vat nay dang cw ngu bat hop phap ving
Bonneuil cach Bois de Vincennes 20 phut dwédng xe dién khéng tinh chang di bo? Chi 1a mot tAm
anh chup lén, lam sao phanh phui ra cho da mét cudc doi?

2. Nghé si mua roi

Sau khi cho cé gai tdm goi sach sé, sy tdc soi gwong, tham chi dé nang béang khuang hoa cd hét
mot lat, tdi bao thdi di chd khac choi vai hém di. Yu thi civ cho ndm & cai goc khuét trén dao
Reuilly. ba dén luc phai nghi mét; 1éo d€o theo bon nay miét vira ca ngudi. Sau budi com tbi
quay qua mon swdn non nau nui, toi nga ngudi ra ghé dwa, vira xia rang vira xem TV muc tin ttre
budi tbi trén kénh TF2. Tay phat thanh vién téc xit keo sac Iém, méi mép déo queo dang tia lia
twdng thuat ngay bao déng dam mau véi hon 500 xac chét & Cairo. Chwa qua dwgc ban tin th
hai thi Yu mo vé. Gan nhw quat, han héi:

- Ka dau?
Ngé bé dang han kia. Mai téc nau bu xu, quai ham banh ra xanh um ca rau, ngwc ao so-mi mau
mang cut loang mét khoanh nau den quanh tui bén trai. Nach hé. Cay but nguyén t&¢r mau xanh
dwong co in chi¥ Norfolk Hotel mau trang chac rét mét réi. T6i ha volume TV r6i cham réi noi:
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- Trong cau ghé qua, y nhu moét tén du tha du thwe. RAt nén riva ray thay d6 réi nha cai gi di. Ba
cai thtr cau xwe hoi trwa thir sau tiéu ra phan tir 1au ri.

Téi vira néi vira méc ra tir trong ti géi Marlboro, chwa kip bat quet, da bi hén dung tay hat cho
mot cai rd manh.

- Bi ra ban-cong ma hat. Ka khéng chiu dwoc mui thudce 1a bam trén db dac trong nha. Téi nhé
ong bao da bé hut rdi mal

- Nghf lai rdi, céng trinh tap luyén 40 ndm nay, bé udng! Van con quan tam dén Ka w? Nang da
lui cho cau mot dao tri mang, bd ndm cho co trén bai cé ngoai dao roi di vé nha goi dau...

Khéng dé cho t6i diet 16, Yu gam lén:

- Ka? Lo khoét! Ong nghe day. Ho6m nay t6i véi 6ng phai &n thua di méi duwoc! Ong co biét
lam thé nao t6i 16t dwoc vé dén day khong?

- Blet Sau khi trang miéng bang mot tréi tao, hai qua dao va mét trai chudi, trong gidc ngl nira
say nang ntra say cai gi khoéng biét, cau bong nghe nhoi moét cai dau diéng, nhwng chiu, khéng
mé& mat ra dwoc. Hai mi diu nhw bi ghim xuéng héc méat bang mét hang dinh gut. Tai U U, cau
nghe 1& mé tiéng nwéc khda cach day khong xa. Toan than nhw bi liét, cau clr ndm nhw vay, mat
hoi Up sap, mii nglri dwoc mui cd va mui dat, nguwc ndng rat, hoi nhoén nhoet. ..

Han nhw bi cudn b&i cau chuyén cta chinh minh, dét nhién kéo ghé ngdi déi dién, vé thirc tham
gia:

- Bung vay. Khéng biét bao lau sau thi téi vat nglra dwoc nguwdi ra. Cb nhuéng hai mi mat
nang nhw deo chi, t6i ngo' ngac nhin mau tréi chang vang rdi nhin quanh. Khéng thiy Ka dau.
Man mo ché néng rat trén ngwc tdi hoang kinh phat giac ra minh da bi chdy mau. Ché tui 4o bén
trai c mot vét rach khoang 3 phan, nach 4o ciing rach ngoac, mé nut ra thay bén dwéi ché tui bi
rach mot vét cat sau sau nhuw bi vat bén trwot ngang that manh; mau da dong khé xung quanh,
vét xwdc con ri ririn rit.

- TAt nhién |a cau lam sao biét dwoc chuyén gi da xay ra, ciing khéng biét dau minh twng twng
vi bi cho udng Andros c6 pha thuéc ngl; cau khong thé twéng twong minh da bi dam truot mot
nhat chi t& dén ndi con dao di ngot x4t tr thi 4o xuyén qua nach &o, cdm IGt can xubng dat. Mang
cau lén that, nho gap phai tén sat nhan nghiép dw, lui xéo xeo trong lic cau dang trong tw thé
nam nghiéng!

- Quai quy! K& nao da lam chuyén 4y?

- Ka chw ai!

- Ka? Thu that 1a luc 4y tat ca nhirng suy nghi cta toi déu tap trung vao moét diém: Ka. Nhuwng
moi thir trong dau ct dtt rd ra nhw nhirng soi chi muc, khong thé ndi rap lai thanh mét hinh thu gi
ca. Tw dao Reuilly t6i loanh quanh mai méi tim ra dwoc chiéc cau ndi ddo véi dwong Ceinture,
vira loang choang buwéc vira mé thiép tirng chap.

- Co nguoi théy cau ra dwoc dén ga xe dién Porte Dorée, ngdi dwa nglra & bén, bd hai
chuyén roi méi ‘nga nghiéng leo 1én chuyén thr ba; may ma ma cau di dung hwéng Créteil khoéng
thi da lwu lac vé phia Balard r6i.

- Lam sao ma 6ng biét dwoc nhirng chuyén do?

- Vi thdng cha thay cau liéu xiéu téi thi sau la téi chir ai nira? C6 diéu téi khong hiéu tai sao
da mo vé duoc dén tan nha, cau lai quay tré ra bd di biét dén hém nay chi nhat méi dao vé, bd
dang ta toi nhw chién si nga ngua. O' nha mét minh may hém nay swéng qua troi, khéong phai
vwéng viu doi nhan tinh khung!!!!

Yu dirng bat day chi tay vao mat toi:

- Bém mép! Chinh 6ng da gan Ka vao dai t6i, bat nang yéu t6i dam dudi, budc nang hi sinh
cho mét thang ba vo' séng nho vao trg cap that nghiép, chon thay nang hiéu nwéc hoa va thube
g6i dau, o bé cho nang cang luc cang xinh dep, tiéu diét long kiéu hénh cua thang dan éng noi
toi, nhwng lai ép chung t6i chung sdng, cung v&i 6ng mai chét chi! Thu that Ia dém the sau, khi
|é chan vé dugc nha tbi dinh ninh sé gap Ka, dy dinh sé ban bac v&i Ka tim cach thoat ra khéi tay

.. htr, néi sao nhi, nghé si mua rdi; tdi s& cam doan v&i nang vé mot cudc sdng chung dam bao
hon, riéng tw hon, ém & hon, lau dai hon. Nhuwng téi thay gi? Ong dang ngbi chém ché trong ghé
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banh xem TV, miéng phi phéo thudc 14, ra chiéu thanh thoi. Biét tdng réi, do ban than 6ng da gia
nua cdm xdc, can kiét ham mudn nén da hut can nhirng say ddm noi nang. Ong bét lyc trwéc hw
cAu, tw ti véi Chase, ganh ghét Patricia Cornwell va tAt ca cac tac gia cung thé loai. Khong biét
lam sao dé xt t&r t6i cho rdnh ng, 6ng bay ra budi da ngoai & dao Reuilly, 4n vao tay nang con
dao got trai cay réi phan: giét no di! S6i mau nhin thay éng an nhién tw tai, téi da quay nguoi ra
ctra, con nglri thdy mui co thé nang quanh quét trong can nha quen thudc. Trong hai ngay qua t6i
tr lai ddo, don gian chi ¢é tim lai Ka. T6i da nam & chinh bai c6 do, soi sang lai tat ca nhirng
dieu ay.

That ngac nhién truwéc sw lwu loat clia théng ba vo. Vi sao béng dung han minh man, tham chi
tinh tdo nhan ra méi tinh ctia chinh minh, ma that ra la qua tng cla t6i chir dau. Nhwng do con
vuéng chit tinh si, Yu kho thé y thire dwoc Ka dang Idng nghe han bang 16 tai cta t6i. Thang nay
dir. Chac, khi chdm cai cach dé két truyén, téi da dinh cho han nam chét di & géc dao d6 luén roi.
Lam bo tram ngam, toi t ton noi:

- Ché nong gian. Cau ngbi xuong di, va phai uong mot ti gi moéi dwoc — vira ndi toi viva voi tay
lay chai porto Ferreira dang uéng d& - ma nay, co lan t6i cho cau mwon doc Mouche/Love Of
Seven Dolls cia Paul Gallico, nhé khédng? Cau van biét |a tinh yéu danh cho Mouche khéng phai
dén tr 7 con bup-bé mua réi chir? Cé 6ng bau Coq & dang sau cai sap cla ganh hat.

PAUL GALLICO

- Aaaaaahhhh...... — van gilr tw thé ding dbi dién, han gio thang hai canh tay 1én, vira hung hang
vung vay vira gam nhu rén — dixtng mang van tho ra néi chuyén véi toi. Trong mét Ian tra 16i
phéng van, khi dwoc nha bao hdi cac nhén vét bj 6ng ru vao tac pham mét cach rét bi déng, khi
khéng thich tro choi caa ong nita, lam thé nao ho cé thé chi déng budc ra? Ong da tra 1oi vo&
van ra sao 6ng nhé chi - gid giong ré nicotin clia moét 1ao qua trung nién, han dién, lap lai dang y
tirng chir mot — T6i sé rd ho ra. Sé khdng ai gap lai ho nira, chi con mét hinh anh dé lai lam ky
niém, ma hinh anh thi by gio cé6 photoshop réi. C6 thé anh cho la toi néi phét chir hdu hét ho
déu vui vé & lai choi va thich gap lai chinh minh trong mét béi cdnh va hoan canh khéc. Ai ciing
thich soi guong. Téi né, khéng co do tudng vé ban than nhung gap viing nuéc mat vé sinh ciing
soi mét trong do, don gidn chi dé coi minh vén vén ra sao.

Téi chwa kip c6 phan &ng gi thi han da doat 14y chai porto trong tay téi roi bd 1én cai dau da thwa
téc cla.... a hém...nghé si mua rbi. Rwou chay rong rong wét ca mat, len xudng xwong ba vai,
cb roi ngue. Chwng hirng thay téi van ngdi tro' tro, chot bat gép anh nhin ngao ngan cla Ka trong
mat t6i, han lai hwoi cao nira phan chai I&m chém dang con nhé giot, vé quyét tm mudn ha tha
mot ¢l ra gi 16 16 trén tirng co’ mat da van veo méo xéch nhw twong sap dang ndng chay; gan
ting tiéng, han tuyén an:

- Mét hinh &nh dé lai lam ky niém! Bi ma soi gwong di, dd nghé si!

Bonneuil, 08.2013
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Nha thé Quan Loi 1969

Chéng bao lau 1an gitra dbng cay IUp xup cla mdt san nha da don di, tdi chi con thdy Thach nhw
mot vét den in cai bong cong queo dwoi bai nwdc phia xa.

Budi sang t6i dwa thng nhé ra phé. Vao ngay nghi dwdng sa c6 nhiéu doan tap nap han, nguoi
ta di qua lai khong ngét trén hé Tw do, quan 4o di mau da kiéu, nhiéu cai ngé phat nguong.
Thang nhé coi bd ngo' ngac trudc canh twong &y, né bau chat tay toi mat mdi 1am Iét. Chi sen da
chon cho nd cai quan cé lwng qua rong khién b6 diéu n6 lung thung bubn cuwdi. Pa 1au tdi khdng
nho& sam cho né thém mét it quan ao mai, né da toi tudi di hoc. Anh Hai htva sé gioi thigu mét Iop
mau gido gan noi toi 1am viéc dé tién dwa don. Co |1& vao dau thang Tw t6i sé& cd gang thu xép ché
& riéng, du anh chi Q. van ludn luén té ra dé chiu va dac biét cham séc cho thang nhd.

Can phong cla hai me con clng kha tién nghi; may luc sau nay toi sam thém dwoc moét td lanh
nhd, budi t6i khai phai xudng nha luc duc Iay nwéc ubng hay pha siva khi thang nhoé déi bung
trwéde khi di ngd. Phong cé ban-céng ngo xuong nhirng mai ngoi san sat cua khu nha bén dwéi,
day ang-ten ngang doc chia I&n tri. Budi chiéu cd thé dirng nhin xe ¢d chay dang xa ngoai mat
dwong vao gid tan s@, nhirng ngon dién bat sang lic sam tbi va dén xe loang thoang vut t&i vut
lui nhw nhirng cay dubc dwoc quo di quo lai. Thang nho c6 mét con ngwa go bd ngoai hanh lang,
thinh thoang no6 cuw&i guc gac canh cai ghé may t6i ndm hay 1an quan gan déy véi cai hop thiéc
dwng du the dd choi tdi sdm, cd ca nut chai, ve nhd ma né nhat nhanh duwoc dwdi bép. D6 l1a
khoang th&i gian thwong thuwérng sau com chiéu, nhirng ngay néng, hai me con déu cdm thay
nwc ndi va can mot chut gié mat. Toi rat thich chd doc sach 4y. Nhwng cé 18 tét hon tdi khéng nén
lam phién anh chi Q. niva. Chac cling cé mét vai bat tién trong khi chung dung, vai ndm niva sé
c6 thém nhirng dira tré va nhuw vay sé sinh ra nhiéu bt tién khac. Diéu lam tdi khé chiu 1a chi Q.
trong bat cr 1&i noi hay viéc lam co lién quan dén doi sdng hai me con tdi déu té ra bao dung,
nhw mudn ching té chi sdn sang tha thi bao boc téi, va mudn ganh mét chat trach nhiém gi do
tlr ngay ma t6i chét.

Trong céi thw viét cho ma khi con & Billings, chi da giai thich trwéng hop t6i nhw 1a mét doi hdi
can thiét binh thuwéng; téi that than véi Dinh cling gidng nhw ngudi ta &n ubng, ng, bai tiét, giai
tri; chi viét: “... ma héy an tdm, con b&o nao ciing dit, doi sbéng ching ta cén dén diéu ay.” Téi da
ngac nhién vo cung vé 16i trAn an 4y va tw hdi minh c6 that téi da doi hdi nhw thé. Du thé nao toi
van khong thé phan trén voi ai vé cai &n twong khiing khiép mot budi toi téi nam ngtra dudi than
thé néng hwe cla Dinh, m& mat tran trdi nhin Ién trAn gian phong la hoéc, lang nghe da thit v&
tung cling mét lic véi ngay thang mu mit trwde mat. Dinh d4 ra khdi téi, nhung sy & &m van con
s6t theo cac léng xwong trong co thé, trong tri nhé. Nhirng I&n tran trudng mét minh, téi van hay
nhin ngam téi trong tAm guwong I&n trong phong tdm, nhw soi boi mét ké la. T6i thu ghét ché nay
chd no, chd nay t6i khdng thé rira sach dwoc bang nwéc, chd nay toi khéng thé ky co, hoi thé toi
gay gat mui thudc 14, hoi dan 6ng |an trong chan téc, con ché nao khéng, t6i tan hoang tir dau
xudng chan. D6 14 tinh yéu chang, em nhirng twéng anh nhw mét phwong tién cho em thé hién
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s tw do, dén khi khdng con 1a né 1é ctia chinh thé xac minh, em ciing biét d6 ciing la mét cach
nd 18, nhuwng véi mot thé xac khac. Tai da nghi dén ma ldc 4y, tir sy nho ban twong tw, t6i dwoc
sinh ra. Ba da giay vo ma, moi ngwdi gidy vo nhau dé nhirng dra tré dung khéng dwoc budc ra
tir con dau 4y, tdi nghiép ma, con Ia dra con thir mwoi hai trong gia dinh. Nhwng ma da chét,
con mudn nhin lai I&p da bung nhan nhim ctia ma.

Thang nhé vép té, tdi hoang hét d& né day.

- Co6 sao khong con, c6 sao khong? N6 nhoén miéng cuwoi:

- Con mudn an kem, ma.

Téi dwa n6 vao mdt quan giai khat. Cong vién & goc dwérng déi dién bay gio dwoc xay thém
nhirng bac thém 1am noi hoa nhac ngoai tréi. Khéng phéi dén bay gidr téi méi nhé ra ngay xwa da
c6 ltc t6i ngdi day véi Binh, tir budi nay qua budi khac nhin moi ngwdi sinh hoat bén ngoai qua
I&p kinh clra, nhwng that 1a lau hét strc téi méi trd lai day, véi thang nhd. Ban ghé khong cd gi
thay d6i, may cd hau ban van mac bd ddng phuc cii, mét vai cd cé vé mat la, nhirng c6 khac 16n
tudi hon mét chut, cé 18 vay, canh twong bén ngoai van y nguyén, nhirng chiéc xe xet qua xet lai
nhin thay trong tAm gwong dinh vong theo géc cot gilra quan.

- Con an kem déau nhé!

T6i héi thang nhd. N6 ngé xung quanh bén 1&n, ngén tay tré ngam trong miéng. Téi mang:

- Bwng ngam tay trong miéng con!

C6 hau ban mang ra mét kem dau va binh tra, mai chanh ndm khuat dwi ké dia, cai tach bang
st trdng sach sé. D6 ciing la mot théi quen dwoc tinh co lap lai, nhirng dong tac cd, vat chanh,
bd duwong, cham tra, tiéng noi chuyén lao xao chung quanh, nhixtng khuén mat da kiéu, du ¢,
khoi thuoc bwng kin lam cay mét. Khdng cé mot ngwdi quen nao trir o thau ngan vién ngoi sau
cai quay bén canh nhirng chai rwou xép thir tw trén ké 1a tdi con nhan ra. Cé ngdi tdy may can
but nguyén tu dang diéu o tho, cé |é c6 da déi 16i trang diém, hai mat dwong nhw ké qua dam &
mi dwdi, ngdi xa thay hai quang triing, cling khéng chac 1am, cé 18 c6 dang n90| (o] mot goc thiéu
anh sang. Thang nhd khé s& muc nhirng thia kem tir cai ly qua cao, dau né thap gan ngang mat
ban, t6i no6i:

- P& ma dit cho con &n. Con bé chan xudng.

NG la con t6i. Coi bd né khéng sang stia gi Idm. Thinh thodng quan sat né t6i thay né la hoéc, tay
chan &o udt, hai mat thao ldo. Dén khi né cuoi tdi van khong thay vé vo tw clia mot dira tré, nd co
hai khoé miéng nhan. Déi lic chac né cling dé thuwong; nhivng cau héi thd thé ngd ngan lam toi
cuwdi té ra givdng. Tiéng cwdi Idn co khi da 1am t6i so' minh, can phong nhirng luc &y béng tréng
trai. Thang nhé thueng cudi theo. Ludn ludn t6i thay né luc duc moét minh hoadc 1an quan theo chi
sen hdi han lung tung. Anh Hai néi téi it s&n séc dén no; anh hay trach téi vé viéc dy. Méi 1an nhw
vay t6i thay ay nay va mang thdng nhé t&i s& dé nd ngdi bén canh trong khi lam viéc. Gugliemi
thich tré con nhwng ché thang nhé I div. Ong hat cho né nghe nhirng bai hat tiéng Y nhip diéu
vui vé, bat né vd tay theo, nhwng moét Iat thang nhé ciing than budn va ddi v&. Thay né tong teo,
Gugliemi héi téi ba cho né &n céai gi méi ngay? Téi dap téi cho no an spaghetti. Ong cudi va ciing
dua, chir khéng phéi chi hup nuéc mém a?

Anh Hai cho la t6i khdng yéu thwong gi thang nhé, né co tir mot ky niém xau. Toéi khdng nght thé,
tir mét &n twong xau co vé dung hon. Tai khéng nhé gi vé ky niém ci. Méi ngay t6i nhin thang
nhd va nghi no sé Ion Ién, sé di hoc, t6i mong né théng minh va biét vang 1&i, téi khong mudn no
danh nhau vai cac tré con khac trong tredng, hay lam cai gi t& hon nhw vay. Co6 I€ t6i phai déy
dén né.

Gan gio’ com tria moi ngudi luc dyc dirng day ra khoi quan chira nhiéu ban trong. Thang nhé tut
xubng khadi ghé hai tay kéo lwng quan.

- Ma ma4, con méc tiéu ma!

T6i chac lwéi dirng day ndi, di! Nhirng diva tré luén luén cé nhirng van dé phai giai quyét trong
tiém nwoéce, quan an. Toi dén nd vao phong vé sinh phia trong quan, tut quan va bé né dat Ién ban
cau. Thang nhé cé vé lo I&ng, hai tay bum chéo 4o trwé'c bung cho khdi wét, hai dng chan né nhd
xiu thong chwa chadm dat. Téi I&ng nghe tiéng nwédc chay lach tach xudng 6ng dan, tw dwng thay
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cam déng muén khoéc. Con yéu, ngay xwa da c6 1an ma mudn ap sat cai mat con vao ngwc ma
cho con tat thé khi dang bu, hay quéan con kin mit bang tdm chan xanh ma bay gi¢ ma van dap
cho con méi budi téi con ng ngoan ngoan bén canh ma. Vay dé con, nhirng diéu &y dan vat ma
nhw ly thuéc ho Phénergan that day ma da mudn ép con uong, noi $Q hai moi lan nhin con ngo
ngoe ddé hon gitra ddng mén gbi, da biét bao nhiéu dém ma dé con ndm mot minh, dirng trong
goc phong nhin tay chan con co dudi téi nghiép, ma da kinh t&m thu ghét con biét bao nhiéu. Oi
da thit ma con mang trén ngwdi, hoi thé con déu dan va nhip dap nhé nhé cua trai tim con ma da
tao ra va mang trong co thé ma, nhirng ngay thang tdi nhuc xét xa 4y, con.

T6i méc quan vao cho thang nhd, hon noé va dat ra ngoai. Nguoi ta khong thé biét toi vira noi
nhirng diéu gi v&i thang nhd. C6 18 toi khdng nén néi véi né nhw the khong phai, dé chi la tiéng
ndi t6i doi ngwoc trd lai. Dwdng nhw t6i chi hon thang nhd, méc quan cho né va dét né ra ngoai.
Téi d& mudn khéc, nhung t6i khéng hé néi mét diéu gi véi nd, phai khdng con? Hai me con tré lai
chd ngbi tra tién. Quan lwa thwa mét vai ngwdi ngdi mét minh, toi khéng quen ai & day ca, minh
vé di con. Khong, co 18 t6i nén dwa thang nhé di &n trwa, & nha chac anh chi Q. da dung xong
bira, ma sé& dat con di hét ngay. Thang nhd d& md hoi rin wét sau lwng 4o, nhirng soi téc dan
trwdc tran, coi bd nd dlr cam. Hai me con dirng doi xe & géc dudng.

T6i dwa thang nhd t&i thdm Thach sau bira &n. Troi chuyén mwa vao khoang moét gior rudi.
Nhirng cum may xam kéo dun dun vé moét phia, thap gan dung néc phé. Gié thdi xody nhirng
vong bui tron trén mat dwong. Thach ra mo ctra, chang hon téi va hoi hai me con di dau thé, &n
com chuwa, may khéng bi wot doc duong. Bung ngay luc a 4y mwa d6 xudng |&c rac va chang bao
lau ao at nhu bao. thng ngon cay nhin thay tw cwa sb nga nghiéng nhw ngwdi say rwou. Thach
khép bét mot canh clra, t¢i bat ngon dién va ngdi xudng bén canh hai me con. Chang kéo thang
nhé vao long hai:

- Thé nao, tir sang t&i gi> ma da dwa con di dau?

Trung hoc Binh Long
16-4-1972

Hanh lang Trung Hoc Binh Long
nhi*rng ngay dau cudc chién An Loc.

Con mwa ram rod kéo dai dén chap téi. Thang nhd nam ngu & cai di-vang ké sat twong bén canh
ké sach. Nhirng soi gan nhd nhin thdy dwdi hai mi méng n0| vong trén trong mat. To lich treo trén
twong bi gio théi lat ngwoc quay bia sau ra ngoai. Thach ndm nga nguwdi trén ghé dwa hut thuée,
hai mat nham. Ngon den mau vang trong goc tuwong khong dd sang lam can phong ta mu va nang
né. Troi néng xép da sudt mét tuan 18, con mwa xdi xa sau may tiéng ddng hé da lam 16i di trwde
nha ngap nwéc Iénh lang, nwdc rat khong kip chay cudn cudn mang theo rac rwéi, nhirng manh
van muc tir ddng gb vun bén nha déi dién ndi Iéu béu trong khoang san xi-méang b tréng. Thach
cho biét day nha bij d& di tir may tuan trwdc. Khu xém nay nam trong chuong trinh kién thiét va
thiét k& dd thi ctia chinh phu, cé 18 mét co s& gi d6 sé dwoc dwng I&n. Thach néi chang chua biét
phai quyét dinh nhw thé nao. L&i néi tuy vay da cé phan rd rang, chang c6 ngudi quen cho & tro
nha trong ki nhap hoc t&i, chang da xin dwoc mot chd day hoc & Binh Long. Tai néi em thich can
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nha nay. T6i n6i va nghi tdi khéng dinh noi thé. C6 168 Thach ciing khong nghe thay. Mwa db ram
ri d&u dan bén ngoai twéng nhu sé khong bao gi& dut. Tiéng nwéc dap long tong xudng cai thau
ké ngay ké& dot trén trAn nha nghe budn nan nhw soi day dan bi khay hoai mét nét. Nhung tam
man ctra t6i may cho Thach da bac théch, bo ghe boc dém da twa vai & hai bén chd dé tay va
sau lwng, khém hoa gia dét gitra ban méo mé mdt cach tdi nghiép, bui bam trang theo méy ké 4.
Nhé ngay dau dén chd & Thach t6i da ngac nhién thay tw dwng cé s than thiét ki cuc gitra téi va
cac do vat bay bién trong nha. Dwdng nhw t6i da dén day mét Ian hay do chi la mét hinh anh gan
gidng tdi dwoc nhin thay & moét noi khac, hay gép lai trong tri twdng twong. Do ciing co thé Ia ndi
khao khat khong ro, chén mo wéc ma mbi ngwoi ai ciing muon tw xép dat lay vOi day du 16p lang
thir tw trong dau. N6 cé thé 1an 16n trong nhip sdng x6 bo hang ngay, déi khi bi ¢b tinh Iang quén
nhw mdt mén xa xi, nhwng né khéng thé mét tich. Tinh cadm 4y nhw bi chan dirng gitra nguc khi
t6i chot tw héi tai sao toi khéng nhan 1&i chung sdng véi Thach. Chang nhin téi do xét khi dwa toi
vao phong trong, cai givdng ngu tro trui khong co chiéu trai. Chang ndi dau co gi kho khan, em
cho la nhw thé nhung em ciing biét em muén gi chir. Chang noi va cb y do lwong trwéc cau tra
|&i. Toi dap khéng phai vay, em cling dang dan xép mét ché &. Can nha bay gi® sép bi giai toa
theo chwong trinh kién thiét gi d6 cla chinh pha, Thach sé déi di day hoc xa. Tdi van khéng thé
c6 co hoi dé lam theo y mubn, néi theo Thach, téi cling biét tdi mudn gi chir.

Thach khéng néi gi. Chang cham diéu thuéc khac va dap que diém vao cai gat tan da day vun.
To6i hoi:

- Anh ubng ca-phé em pha cho nhé! Thach dap:

- Théi khdi, udng ca-phé mai anh bén qua. V&i lai nha hét dwdng réi, may cai ly cling bé nhau.
Toi kéu Ién:

- Saothé?

Chang néi may con méo quy s né hay nhay qua ban nwéc ban dém Iic chang ngu. Tai thi toi
nghi chdng c6 méo ché nao, chang say rwgu nhw com bira. Chang sdng 1am ra vé o the nhwng
thwe sy chang dang rwot theo sau tudi tac minh. Chang chéi, anh dang du bay déay! Téi ndm ban
tay mém mai ctia Thach, c6 1& em cling nén tap chay nhay mét chit, nhwng em so khoéng kha
quan gi. Thach nhin tai diu dang, em dimng néi thé, chang hén t6i véi ngum khai trong

miéng, nuoéc tw né sé béc hoi... Tdi sac sua ho gitra cau néi clia chang, nwdc mat ran rua. Em
khoc day w? Chang cé giong néi clia ngwdi déng kich. Toi noi, tréi mwa mai thé nay lam sao

vé? Thang nhd, a thang nhé, Thach kéu 1&n, em t&i coi né ngu gi ngi di¥ vay. Tiéng kéu cla
Thach lam thdng nhé cwa minh, né rén & & trong ¢ hong rdi ng tiép. Tdi dén bén 14y tAm chan
ctia Thach dap hai chan né, cai quan rong lwng tudt khai ran chira mét khodng da bung thoi thép
lén xubng. Thach naéi véi lai hét mwa di kiém cai gi &n méi duoce. T6i goi, t&i day xem anh, thang
nhé néng nhw Itra.

Troi t6i va gié théi ludn theo k& vach lanh bubt mang theo hoi nwéc 1an trong hoi dat xéng 1én tw
nén gach nit. Sw oi birc clia nhivng ngéy vira qua nhw van con bam trén céc bia sach boc ni-
l6ng, trén td kinh. Nhitng canh hoa gia tréng mdc, bui dong theo méy ké ghé nhwa, chan song
ctra s6, tan thudc trong cai gat bj gio thdi bay ra mat ban. Mwa tanh con dé lai nhirng bai sinh I&n
trwde ctra. Nwde dong trén mang xoi nho giot xubng hién lam ban nwéc tung toé lén tan thém
nha. Nhirng ngon cay bén ngoai chi nhin thay I& mé trong nén téi. Tleng lao xao cua la cay nghe
ro trong sw im vang cla khu xém. Thang nhé khéc lc thac trong tAm chéan toi keéo Ién kin mit toi
c6 né. Thach méc 4o di ra clra n6i anh ra hiéu thudc tay chit, em déng bét ctra s6 lai di. Chang
ndi xong bwdc xudng viing nwéc 16i bi bdm qua khodng san xi-mang bén kia. Anh dén ti hién
nha hat ra soi rd hai ban chan chang xanh xao trong déi dép cao su méng, nhirng ngén chan nhd
nhan wot sling nwéc, sinh ban Iam tam trén lai quan phia sau. Qua téi dong gb vun chang dirng
lai gid gid chan, hai tay tum |ay vai quan hai bén dau goi. Chang buwdc khum num e de trén nhirng
vién gach |&; coi chang gay nhom giéng con cd6 mé mam gitra ddng. Chang bao lau Ian gitra déng
cay lup xup ctia mét san nha da don di, téi chi con thay Thach nhw mét vét den in cai bong cong
queo dwéi bai nwdce phia xa.
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Cai lvong
MAN MOT

That |a mét diéu hay khi lau 1au phai lam mét chuyén di xa khdng théi chéc chét. Clr mot ngudi
xudng nwéc nhé thi nguoi kia [én chwn. Sao clr phai &n thua da? Tudi Hai Sw thweng bi tranh
chép gitra tinh yéu va long tw ai. N6 bj cai téi hdanh hanh. Hai guwdi clr phai gong lén dé gam gu
tay doi, rét cudc ai ndy déu mét. Long tw ai cia no sé lam héng cudc hanh ngd. T tir. T tir roi
dau sé vao day. Sé van con hai bira com tbi n chung mdi tuan, vai cu dién thoai hodc khéng cu
nao ca dé co thé néi 16i t&r té véi nhau sau may ngay im tiéng. Ma-sd hét chd noi. Tan bao dé co
thé diu dang. Mang thdy gdp hda tinh, mét 1a tat ngim hai la chay bung lén. OG tudi nay cé nén
phtrng phtrng mét ngon Ira?

Hanh vira xan quan nghT ngoi vlra nhin trong gwong. Ba tlrng cé nhan séc. Bay gior sy duyén
dang nhiu lai, chdng chit 16 chan 16ng va nhitng ranh sau. Hay la minh budng né ra cho né6 song
ddi thanh xuan. Ciing hoi udng. May ngay nay Sol thir Ré trwéng Do thr ngan nga tir sang dén
t6i, dirt khuc trong luc ngd, diu dat ngdai vudn, | div trén xe dién. T& ngay con tré cho dén nay
da gan luc tuan, Hanh chwa rung rinh vé&i ai dén d6 cé nhu cau phai la 1én moét tiéng long troi 1&
dat, phai du dwong t gam nay qua gam no, phai son phet tia tét nhirng chan dung. Nhirng mon
giai tri v&i mot ti nang khiéu khéng dwoc dau tw dé ndy né, bdng nhién trao 1én nhw nwdc ngdm
bi dao trang mach. Tinh yéu ghé gém that. N6 1am cho ngwdi ta bung Ién, nhwng luc tét di thi sao
ha? Bay gi& mai hiéu tai sao mét s6 cac bac 1anh dao ty nhién phatu Ién lam tho, nhac si vé
tranh an twong, hoa si viét tiy bat, bac si sang tac chuyén dwéng rirng... Phai co cai gi khui cho
né bat ra chiv. Gia tri nghé thuat chac chang té¢i dau nhwng rdé rang moi thir da duoc bat ra tr nd.
Nhé né, Hanh da 6m mét minh gam Ré thi

Em quay vé chwa ma sao gitra triva vat v chiém bao
Chiéu roi xubng dém ma sao nang hanh nhap nhoa 16i vao
Em qué nha chwa ma sao giac khuya goi nhau tén em
Chot nghe tiéng em ma sao bong em lap lde khuéat chim

Bénh hét chdé néi. Nghe nhw cha nao yéu em nao vay. Hat trong nha tdm, trong ltc twéi cay, trén
dudng di, trén dwdng vé, trwde luc ngl, bat diu ngay, két thuc chiéu. Cé ngudi dan ba nao &
tudi d6 Iang man c& nay khéng? Ciing c6 théa Hanh thich tham kich. Nghich canh goi cdm hirng.
Tht twéng tweng mot chuyén tinh sudn sé, chang va nang dep doi, tudi tac khong so le, ngoai
hinh khop, trinh d6 hoc van ngang co, gia dinh hai bén mén dang ho ddi, dia vi xa hoi 6n, hai dau
lwong nhiéu hon du, t& vi tét... . Con gi dé éo le nira? Lam sao lén dwoc No Khi véi gam mau
dd, né mau chi, hai canh tay giéng ngang gong crng, chan dap thang vao mat ngudi xem, dau
chui ngwoc vao mét cai 16 tréng héac tham thdm. Chui sao dwoc véi tw thé dé? N6 dang cuéng
lai lwong tri den, cam dé d6. N6 dang nd lwc bdo vé thuan phong m§ tuc dao ly A déng. N6 dang
chirng t6 ban Iinh. Nghich canh & ché dé.

Nhirng hom troi dat mat mé, Hanh diu xuong Trén tAm van ép 60x80 no ngdi dan, no hat thuéc,
né chong tay ti cam né nham mat, né cui xubng, né ngang lén. Gam mau tim 14n xam tro. Mang
Mboc. Vé trén gb ma! Mang mdc gap mang thiy may ra phat. Gé gdp nwéc né ra toe loe téet lét.
Vay m¢i dwge. Nhirng Iuc ngon Itka noi @ Hanh bi né déi nwéc cho ngum, cd nghe kéu x€o xéo
nghi ngat mét néi budn. Trei, minh gia dau con dé cho thang nhé quan diéu ding. Rai hon déi,
Hanh mong cho né chét di, hay it nhat né khéng con ngo ngoe trong léng cdé@ niva. Mang mdc 6m
Mi thir lao dao
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Em am hén chwa ma sao ¢bi dwong long tran san si
Lan theo vét em ma sao méat tdm con gi thay gi

Mét r6i tim, x6 rdi niu. Chen chc trong cai thoi dung biéu dac cing la nhitng ké hé. N6 lach ve,
di dirng noi cwoi nghlem nghi thu the bubng tha.... Oai théi du ther. Lam sao mot ngum dan ba
gan sau muoi tudi co the kham ndi mot tran tinh ¢& d6. Lam viéc dau tat méat toi dé0 quén nhwng
van nhé, ban nhwng van du réi rdnh dé dan tirng twng hodc dé vé nhing nhit, thinh thdang lai
nhin vao gwong tw nhd budng né di. Ra drong ¢d nhin quanh, thdy la hoac. Hinh nhw khéng biét
t& luc nao Hanh da khoanh ving cho minh mét thé gidi. Ngdi nha cé cay cbi xanh ri xung quanh,
bén trong 1& mo6t méi tinh bi mat. Chi c6 mét minhg Hanh quanh quéan Ién lau xudng lau, di ra di
v6 nha bép nha tam cau tiéu phong khach phong ngt, v&i n6 chd nay ché kia khoanh no. N6 da
tirng dirng day ngdi day ndm day, né da tirng noi tivng cam tieng rén ri trng ngén nga. The gioi
nay boc Hanh lai trong mét cai kén. O d6 ¢d nha to, xong chuwng hwng méi 1an bwéc ra cbng, ngo
ngac trwéc mau sac tiéng dong tlr dam dong trd téi trwedc mét, dun day sau lwng; sao ngdai nay
ngwdi ta lam gi rAn ran vay, sao khong ai bi mat yéu ai, khéng ai d&dm dudi hat tinh ca hay mé
mudi hoa chan dung. Sao khéng thay tdm nha to, chi thay vai soi tdng hop di mau sac bay phap
phoi gitka nang thiéu dét 38 do? Hoan hdn méi biét minh that lac. Dé tai sinh nguwdi ta phai chét
di. Nhwng chirng nao tat ndy, Hanh ctv viéc chét di séng lai mdi ngay nhw vay. N6 chwa du tudi
va khéng cliing hé dé cé thé hiéu tat ca nhirng cai nay. Chéc né nghi ba nay quai, mo mo mang
mang ra cai diéu van hoc nghé thuat.i

Ba thang cong du da can hai. Nam nao ciing vay. Nght t¢i nhirng lan xa nha ma ngan, nhung
twdng twong phai quay tré vé dé gam gir an thua di voi thang nhai ranh Hanh thay sén toc gay.
Chac, & xa thi than nhé& em mét nhoai, budn rung Iéng tay; & gan thi ché mbéi em nho khé hon em
co Ua.

Sol th&r Do th&r Ré trwdng chim chim tir thang sau, 1i bat ra xong lai chim chim. Dén dau thang
tam Té Em da hoan tdan héng béi nhirng con co that ngat ngudi. Thoi tiét xoay nhw gign. Nghe
ndi Vit Nam dang diéu dirng vi han Ba Chan, sao & day nguoi ta run 1ap cép, dan nghi he phia
Nam bo ho bai hai 16i nwéc, cay cbi trong vwon bi bao dap may tran toi boi. Té Em dwoc rinh
theo v6 Bénh Vién Sainte Eugénie. Clra sb phong db ra mot bai ¢d xanh thoi la xanh, tit mat Ia
mot cai tru voi voi, tiép theo, mot hd nwédc 16ng lanh. Mt nhdm mét mé mot sang nao tinh giac
ngo ra co thé twéng minh dang hwéng tuan trdng mat & Da Lat. Tl chd ndm nhin ra ctra s6,
Hanh da khéu khéu lai ky (rc nhwng chi nghe &m am moét bai ké. Té Em rét xudng lac dac, 1t roi
chdi. L&i hat vudt mét chi con nghe trong dau tiéng gé 16c coéc vang ra tlr mot ngdi chuia cheo leo.
MAy tuan 1& cubi ctia chuyén di coi nhw rach. Nam, ngéi, thinh thdang dwoc phép di dao, con thi
[a kim tiém, 6ng cao-su, binh dwdng khi.

Trong nhi*rng ngay nam day, thuwéng trwc bi am bdi no, toc tai mat mii dang di giong hat ban tay
ngon ch&n mui nach ao vi moi dau rang, Hanh da ti mi soi sang lai moi viéc. Buéng né ra, co tw
nhd. V& lai c&n nha dé mdi sang phai soi gwong dé nhé minh la ai dé c6 thé bat dau ngay khong
c6 né. Lo pho budn ba vai thang ség ngudi. Lau 1au cong ty gii di cong tac. Bam lay cong viéc,
gi® ranh dirng nghe lai may ban nhac da nghe chung. Ngwng vé né di. Bé khéng thay minh bét
tai ha? Birng hanh hwong tdo md nhikng thoi quen cii. N6 ciing sé lam giong vay, hon ai nay gicr.
N6 sé cuwdi vo ra riéng, song doi cong chirc voi cai phong Nha D4t quy tha ma bat khong biét &
dau. Minh sé& vé huwu, sé 1a dag nhan nheo, tré doi méi, mat mii kém nhém, |G 1an g6i mén nay
m& mon kia, kiém dd dé lac, linh binh di t&i 16 huyét khdng cé né ngay hda thiéu. Chuyén tinh éo
le t&i day con dep, con hon la kéo, day, kéo. Téi thang nhd, tdi minh. Troi tru dat diét ba cai me
tinh cam 16i thoi. Tai sao dan éng dan ba phai nhao dau vao nhau méi sdéng dwoc? Nhung hé di
tu thi lai c6 khuynh hwéng lam bay nhiéu khi con té hon ké pham phu tuc tir. Sbng mét minh ba
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con c6 bac dam tiéu mat quan binh. Tang tju cho am dwong dé hué bén phé khéng dirng dan.
Chon cho dung mét thang cha twong hop tudi tac ly lich cé déng dau ky tén thi ri tai nhau dém
pha cha d6 bd vo mu d6 bé chdng. V& mét éng gia sé bi cho |a ddng tién cam dé. Nhon nhon voi
mot chang tré tudi cang lam thién ha chwéng tai gai mat, ngir d6 hodc thdng nhé bon rat ctia cai
hodc con mé du dé tré con dé thda man nhuc duc dé hén.

Con nhé trong mét chwong trinh TV 14 céi, Stephane Berne phdng van ni nghé si Amanda Lear
16 ngii tuan v&i Mannuel hai mwoi sau. Man hinh cho thdy mét mé dan 6ng & tran mac quan dui,
cung tay xoay qua xoay lai pho trvong co bép, doan Amanda tim 14y mét. Lién hé cdng viéc day
hai ngu&i lai gan nhau. Ho chinh thac song chung trong mét co' ngoi mau mé ménh moéng khong
but mwe nao ta xiét. Trong cudc phong van, hai nguoi ngdi trwdc dng kinh cwdi cwoi ndi ndi, dut
cho nhau &n, hén hit, nhin nhau triu mén. Nang khen chang dep, nguol mau thoi trang ma.
Chang khen nang gisi, kinh nghiém, hiéu biét. Ho séng d&i vwong gia, di du lich khap thé gidi,
khiéu khich dw luan. Tréng cling hoi chwong chwéong. Nhung phai céng nhan tuy cao tudi,
Amanda van con cuwc ky khiéu goi va nang dong. Ba ta cwdi néi vam vé, siia giong thé trong khi
ngudi dep Mannuel non nhw tao xanh, téc rii rii méi chim chim con gai. Chém chét, khéng nai ra,
ai nhin qua cling néi thang nhé lgi dung tén tudi ba chan d@é tién than, con cao gia Amanda chup
ldy cu Ty @& vui vay than xac. Vu nay sé khong tho. Khi da vinh quang, cu Ty s& phan me min.

Nhwng chuyén cia minh dau phai vay, Hanh ai 6an nghi. Khéng c6 nhirng xoan xit thm thwdng,
khéng 16i théi tién bac. Thuan tay tinh mau tdr, tinh chj em, tinh thay trd, tinh ban. Né lam Hanh
dam thdm, l1ang man, sang tao; con Hanh lam né khén ra, ly hon. N6 Ia chéat xtc tac, nguén cam
hirng. N6 1&8 mét nhan vat. Hanh nhap cuc may thir tinh ké trén, goi do |a tinh yéu. Cé@ cho phép
minh 1dng tay mot ti véi nhirng biéu 16 hoi qua trén dai loai nhw vai nu hén khéng vuwot qua réng,
ngi nglri nhau nhw hai con ché tim hoi quen, quan tay nhau nhw so lac, nam co ro bén nhau
trong bong tdi nhw hai tré md c6i khéng nha. Chdm hét. Chirng d6 du dé @ Hanh phéng ra mot ta
tinh khuc ni non véi vai 16 chan dung nguéch ngoac tai ttr. Mét nhwng vui mac du ¢ vé budn.
Nghe nghich ly nhwng dung. Tubdi gia nhw vay nhét r6i. Céng an viéc lam 6n dinh néu khoéng noéi
thanh dat, cong du nam chau bbn bé, di xa c6 cai dé nghi tdi, quay vé co cai dé gap lai. Ting
tirng trong tuan an com chung hai lang. Nau sao cho né &n vira no vira ngon vira bé. Tinh coi ké
gi cho n6é nghe cho vui. Lam mat ngau cho né sg, hodc cuwdi bi &n nhw Mona Lisa cho né hoang
mang choi. D& nht» nhir may ngan doé-la khoi khoi coi né cé déng ldong ta ban ré nhan cach. Bao
né trat 4o ra cho xem cai vai dé vé thyc ra dé coi con tha vat noi ngudi dan ong cé nhaora
khéng. Nhwng thang nay ban [inh. Chua bao gi¢ n6 sap bay. Cr ly ly phang giéi that. Thwong la
thwong em cai nét. Cai nét danh chét cai dep, néu khdong em da xau 6m roi.

Lam chi chju nay, nght cling tdi. Khdng nghe ca cam phan nan. Bwa bai nao hat bai nay, trwng
blrc v& nao ra trdm ngam blrc ndy. Chac né khodng hiéu tréi trang gi. Hiéu hay khong hleu né
cling thay dé doi bdi vi nd do chir ai. No troi trong nhac, hién hinh s s& trén nén vai, nén go,
nén gidy, nén kinh. N6 né né, réi n6. C6 ngay em sé hiéu em oi. Tam muoi tudi em sé chéng gay
l6bm khom dén bén giwdng mét ba gia hon mét tram tudi séng 1au do di truyén, dang nam thé
pheo pheo. Em sé& gat gu cét giong khao khao: hiéu réi, hiéu réi. Eureka, eureka. Ba gia sé nhden
cai miéng khéng rang cu¢i mém mém phéat ban tay bai hdai chao vinh biét.

Hay minh bién, Hanh nghi. N6i may cai I-meo ban qua ban lai trong méy thang nay cling dd lam
nhirc dau. H& bat tin, né ban qua: lay tréi cho mail nay dén noi. Nhan duwoc tra 10, n6 thd 16: that
kinh khiing, giéng nhw vira thoat khéi bénh hiém nghéo. Diu dang v&i nd thém vai bire, nd im. ba
ndi cr mot nguoi xubng nwoc, nguwoi kia [én chun. Mbi ngay | kiém hop thw trén mang khéng thay
nd, Hanh ngét ngw vai tuan rdi v& 1& ra khong bo Ién mang dé chiu hon nhiéu. Anh em oi dirng
s cao-bdi, N6 cé sting minh c6 dao gdm. Nghi vay Hanh clp dién da hon ba tuan. Bung ra ciing
nhd thanh ni Eugénie cho tru tri gan tron thang tam. S&p phai vé lai ngdi nha dé, xay kén lam tb,
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nha ra cai mé gi nira khong biét. LAn nao trwdc khi vé @ Hanh cling mwdng twong trwde cac chi
tiét ciia cudc hanh ngd. N6 sé& cé méat & phi trwdng véi bd vo clia mot ngudi thang cude. N6 sé
khéac véd hién ngang, sé tdm ngadm ndi tdm. Con minh, vai ngwdi hung. Thé 13 lai rinh che dbi
phwong that thé dé ghi ban thang.

Vay ch cudi cling vai ngay truéc khi xuét viéng Hanh cling khé khé tung dwoc tron bai ké Té
Em,

Thép em mét nén nhang tram
Bui ngui ta dang em

Chut an tinh xwa

Nat nhw mat cuwa...

Cung em mét nhum tro tan
Bé thd nghiéng hai vai

Auo quan cong lwng

Vac em mai chan...

Ha, sé& tdng cho thang nhai ranh, coi nhw qua phwong xa.

MAN MOT (bis)

L4p 16 trong mat gwong cua td dwng ly tach 1a minh, Dién nghi. Téc dai hon dinh mre. Phai cat di
it nhat mot phan rwdi khdng théi cha phod phong lai kiém chuyén. Ném ném cta Hanh that hop
khau vi Dién. Hai nguwdi déu &n hoi man. Thoi gian Hanh khéng phai di xa, méi tuan hai lan Dién
au o vi dau v&i Hanh dén khuya; 14n nao ciing dirt mét chai khéng chateau nay thi chateau no; té
l&m ciing hai lon, hoéc Tiger hodc Heineken. Luc dau ct san san, Hanh bat dau nai, khong thi
khéc. Sau nay tir nra chai tré di thi im. Tl chd ngbl & ban an thinh théang Dién lai liéc vd mat
gwong cua ta dwng ly tach. Bay gio minh khac nhiéu so v&i lic con rang rit véi Doanh muwdi ndm
trwdc. Nang da yén bé gia that, cé hai con. Hai muoi bdn tudi con vung, tham, hen, vo trach
nhiém; nang phu tinh cho la phai. Tinh dau gvan dep cho du dwoc két thuc bang mot tran 4u da.
Dién da cung tay ddm v6 mé&t Kang, Doanh ding gan nhay chém chém hét dirng dirng anh Dién.
Gidng hét phim vd hiép Hong Kéng, hai tay cén d& danh gai, am thanh nén 14 tiéng ra giong kim
khi ctia vai nv.

Néu tinh luén 3 cai thai Doanh phai giai quyét trong thdi gian hai nguoi yéu nhau, nang da cé 5
con nhwng chi hai 1an sinh né. Khéng thé phi nhan Doanh c¢é thé lyc tét. Bao dam hai dira con
Doanh cé véi Kang vira mat hi vira map. Dai Han kinh doanh th( thiét. Cing dé hiéu, dan ba da
s6 thuc té, cAn moét cudc hdn nhan rinh rang dé thay 4o dep nhiéu I1an trong tiéc cwdi. Cé chdng
giau tot qua. Doanh cé thé an mac khiéu goi, thoa son mau s0-co-la, di chuyén bang xe hoi o tai
xé, mua sédm & nhirng clra hiéu dét tién. Xong theo chong vé x&r hwdng doi vat chat. Dao ay Dién
cay dang, nhwng yéu mot 1an niva qua that khong phai d&. Anh da dau khd theo kiéu cb dién:
nhau. Mot ndm sau Dién g&p Man. Nhé nhan, xinh x&o, hién hau, nhdng nhéo, xdang. B4 me
Man ly than nhwng van & chung nha, don gian vi khdng ai c6 kha nang tau thém chd & khac. Gia
dinh cling tan nat nhw anh da thay & bd me Doanh, manh ai ndy tw do. Minh xui thiét, Dién téng
két. Trong thdi gian nay Dién gap Hanh. Mét twong quan ky quac, vira thi vi vira dang ngai. Anh
nhap cudc nhwng ludn & thé tha.

Nhirng lang Hanh ndi, Dién bi hut. Nhirng s kién, y twéng hoan tdan khéng an nhau gi dén
Phong Nha Bat UGy Ban Nhan Dan Quéan. Khéng cé nhirng ban vé, nhirng cdng trwdng. Tuyét
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ddi khéng gibng chat nao nhip séng ctia Dién véi 8 tiéng lam viéc, nhirng bira com gia dinh gém
11 thanh vién hdm-pa-l&ng chi dau anh ré chau nhd chau Ién, nhitng budi nhau chi t véi déng
nghiép. Nhirng Ian @ Hanh khoc, Dién ban. N&i niém riéng chéng chéo, trdi [én, mat mwng nwéc
rdi db. Y nhw mot tran vé dé khong phwong chi ngan kip dong 1d. Anh ngdi im chiu tran, ngai noi
|1 vung v&. Sau mot dot nhw vay @ Hanh rat khan gidy hi mii, di riba mat xong tré ra cwoi két
luan. Dao sau nay Hanh khéng néi ciing khéng khéc. Sw im 1ang cla cé lam Dién néi gai 6c. Anh
quan sat, &i ngai, hoang mang nhwng van tro bd mét phang ly. Coi chirng day, Hanh 56 con minh
34, thé gioi nay xa la. Moi phan trng déu c6 thé trat nhip. Hanh dang ddy anh vao mét phirc diéu
trong do 16n ngén am thanh cha nhiéu nhac cu Dién chwa biét ca tén goi.

M®bi thir bay 1a mét sonate hoac concerto. Dién nhan thw @ Hanh gt qua dwéng bwu dién. Thi
tw gtvi, thr bay nhan. Péu dan dén ndi dén dung ngay anh khéng dam di dau, & nha ngéng 6ng

phat thw. Thoi budi dién tlr, du rang cung mét thanh phd, nhan dwoc cai thw viét tay cé dan tem
tr& thanh chuyén than tién. Thuwe ra cling chéng phai @ thw, nhivng bai hwéng dan thwéng thirc

nhac cb dién, ding hon. Hanh viét, khong mao dau khong ky tén.

Trong 27 céi concerto clia Mozart, em d& nghe dwoc 2 réi. Cung Mi giang trudng sé 9 va Sol
trwdng sb 17. Tuan nay 1a Ré thir s6 20 va Do trudng sb 21. Van Mozart, nhwng day la 2
concerto ky a0 nhat dwoc viét cach nhau co 4 tuan 1&, trong khdang gitra thang Hai va thang Ba
clia nam 1785 — thoi gian Mozart thang hoa tét dinh trong sw nghiép am nhac. Lac &y 6ng ta chi
m&i 29 tudi, khong dang hoang, khéng chirng chac, ddng béng, béc... Prestissimo phan khang
dén tan cuing kich tinh. Tréan chién noi tdm toi bdi vay dé6 ma em van nghe thay mét giot cudi rét
nhe twng & dong nhac két. Andante la doan song hanh nhip nhang gitra dan nhac va soloist. Vi
cam muwét, vubt ve. Dwong cAm nang niu, d&. Mot cudc hén phdi dep dén ngay ngét... Sau muoi
mét phat 18 nam gidy cho hai concerto nghe tai nha. Thém mét cubi tudn niva véi chwong trinh
gido duc cwdng bach..

Trong cac bira an tdi, hodc long ga nau rau thom, thit kho girng, canh khoai mé&, fettuccine,
raviolis, hoac tay hoac ta, nhac nén |a Fauré, Leclair hoac Debussy hoac ai do. Chéc chécs Hanh
drng dlGa ngong ngong, ubng mét ngum vang nhd, néi d6, dé. Dan dan Dién phan biét dwoc sy
khac nhau gitra cac thé loai sang tac, khéng chi tir nhirng bai hoc qua dwong bwu dién. Hai
nguwoi thinh thdang cé ra khdi nha, triec chi nhac vién thanh phé v&i mét budi tr thu hodc mot
gian giao hwéng c6 tai tro ctia Pai S nay Lanh Sy no, hodc té I1dm piano bar — noi Dién nghe
kén déng quén vé&i vi cdm hoéc dai hé, dwong cdm nhé giot hodc cudn cudn.

Thé gi6i nay trwéc day Dién khong biét. Anh chi dén nhirng tu diém ca nhac cling véi ban bé,
nghe ca sf tré rén ri gao thét nhay choi choi trong anh chép nhoéa ctia dén mau san khiu. Anh
chwa tirng nghe nhac trong khéng khi wép nwédc hoa, bbi canh dén chum trén dau tham dé duwéi
chan vé&i nhivng con ngwdi thanh nha &n mac lich sw néi ndng thi thAm. Hanh con mé cho Dién
nhirng canh ctra khac nira, bang cach nay hodc cach no, bang canh tri trdng trong ngdi nha cla
c6, mwa bwu anh véi nhirng dia danh la chup cac noi cé da di qua, nhivng tdm ban dd nho nhé cé
khoanh tron danh dau bang mét mdii tén toi dang & day, x( nay 10 triéu dan, thap hon myc nuwéc
bién 80m. Riéng Bruges dwoc coi la Venise clia phia Bac Chau Au vi thanh phé chi chit kénh
rach. No6i tiéng vé dang-ten théu tay va chocolat, Bruges chi cach Paris c6 ba tram sau chuc cay
s6, mat hon 3 gid xe hoi. Bién gidi diu hiu may cai tram gac bo trong sau khi muoi may nuéc
Chau Aau hop lai lam mot cum SCHENGEN. Pay |4 ban db the may bi 4n vao tay em?

Ban d4u cho gi nhan nhéy, dan dan Dién nhan ra minh dang dwoc bd tic van hoa. Kién thic lich
st dia ly qué quat, van chuwong mu, am nhac gi¢i han, héi hoa lac. Chuwa ké kiéu rét rwou trong
bira an, cach bai tri ly tach chén dia dao mudng nia khan &n chd ngbi... Nhwng thye ra ¢ can
thiét I&m khong, mét kiéu sdng dng eo nhw vay?
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Mbi an ra vé tlr nha Hanh Dién thay nhw minh vtra lam mot chuyén du lich. Xuc mot t6 com chan
canh thém chat nwéc mam &t ngdi mac quan xa-1én vira lua vira xem TV, thay quan ao vat blra
trén day kém giang ngay trong phong l4y cong thun cot I6 muing rach dé tri mubi, gay can tién
bac trong nha, tranh chap dat dai & phwong, la méng tré con, suyt ché du0| meéo, hop giao ban,
tong két cudi quy, kiém tra thuwéng nién, xét duyet vao dang, nhau dam gibé nhau dam cwéi nhau
cudi nam... la nhirnh sinh hoat ddi thwdng cla Dién.g Hanh khdng can dw vao nhirng céi do,
khong biét, khdng phé binh. C6 chi lang |1& dan anh di. C&r nhw mét cudc dao choi qua nhivrng con
duwdng trwdc gid anh chwa hé dat chan. Phai tha that Dién bi mé hodc mac du khéng cé dau hiéu
gi chirng té anh bj du dé. D& lam gi méi dwoc chir?

D6 l1a mét ngudi dan ba doc lap, hoi qua manh mé nhwng khéng phai khéng day ni tinh. Mot
ngwdi me nghiém khéc véi nhivng bai gidng luan ly déi khi xwa nhuw tréi dat va mét cai thdi dung
biéu ctrng ngét 1an chinh xac nhw Big Ben; mdt ngwdi cha dé hoa hop cé thé vira thu tac vai lit
trong mét blra an vira binh luan béng da, chinh tri, bung nd dan sé, 6 nhiém moi tredng, t€ nan
xa hoi; mot ngwdi chi hiéu biét day bao dung dé pho thac moi tam sw. Mét ngudi tinh duoc
khong? Bwoc. Bay gid ngdai lai Dién thay rd chinh anh da dam dau téi Hanh, & choi lan la, son
phét nha clra, dwa cb di lam, lay thubc cho ubng, goi dién thoai hdi han, cham séc can nha
nhirng thange Hanh di xa vi cong vu. Trong khi d6 Hanh hoan tdan khéng biét Dién & dau, lam
viéc chd nao, lvong lau ra sao, bo bich co chwa. Khang can biét, cir cham cham che Dién dén
dung ngay dung gi®, cho an ngon, néi chuyén thé gi¢i dai dong. Khéng nghe than thé chuyén
tién bac cong viéc gia dinh tudi gia c6 don strc khée kém.

V&i Hanh, Dién khong ¢ chuyén gi dé néi. Chang 18 ké& chuyén trong chd lam viéc: thadng Tw Lan
San tinh rat lui vi vé nhdm c6 bd cé dao Thién Chua, con Mam thw ky tré moi ve van dong
nghiép, cha phé phong nhin lom lom céi dau téc dai bdo cat, bén quan Thi Birc méi hop tac van
nghé, thang chau & nha bi té xe tét dau... Trong can nha dé Dién trdm xubng, I&nh bénh mot
céch dé chju. C6 vé nhw khéng Itc nao anh khéng nght téi Hanh. Hanh. Hanh. Trong gi& lam
viéc, & bai dau xe, gitra dam doéng chen chuc, san quan vot, can-tin, ban nhau; hay lic nlra dém
tran qua tré lai trén cai giwdng rong qua khd cho mét ngudi. Anh khéng dam goi d6 1a tinh yéu,
nhwng ré rang anh khéng con bi hut b&i nhirng ¢6 gai xuan thi duyén dang, ngot ngao giong néi,
héap dan ngoai hinh. Tw nhién Dién thay ngan. Va anh chot nhan ra da tie hon hai nam nay anh
vo thirc bam 4y cai thoi dung biéu véi @ Hanh, ngéng ché ding ngay dang gir dé chay ao ra
dudng nhuw thé dén noi hen véi mét nguwdi tinh.

Cho la Man xoang di, dau phai anh khong c6 co hoi gép g& nhivng thiéu nir khac. Nhwng twéng
twong phai bat ddu moét quan hé tinh cdm méi, Dién &n téi éc viéc dwa dao di choi, chiéu chudng
nhirng voi vinh, d& danh khi nang hén déi, gitk tw cach trong cac hoan canh day cam dé, 14y long
phu huynh, chirng té trach nhiém khi nang d&t van dé, quyét dinh nghiém chinh khi gia dinh nang
héi thic, 1&én ké hoach twong lai trwéc dam cwdi, tan dung ban linh dan éng trong vai lam chéng
lam cha, khéng bao gi¢» dwoc thdi lui trwde trd ngai vat chét cling nhw tinh than... Cé thé nang
xinh dep tré trung, ddy nhwa séng, hdn nhién, gian di. Cé thé méi nang ngot, mat nang da tinh,
mdi nang thanh, da nang min. Dién sé& hanh dién xuét hién trwéc moi ngudi véi mot ngudi tinh
nhw Doanh, nhw Man. Con ngdai ra? Hanh cho anh nhirng thir ma anh tin anh khéng thé cé
duoc & bat cir nguwdi phu nir ndo khac. Mot ngwdi dan ba tw do nhwng khong vo lay sw tw do dé
mubn 1am gi thi 1am v&i Dién. Hanh biét ghim cdm xdc xudng trong mét cach thirc khién anh
nhan ra dwoc doé la mét sw trao 1én.

Day la lan thir ba anh quanh quén tir ngay nay sang ngay khéac trong c&n nha khéng cé Hanh. Cl

mai lan cb di cong du vai thang, Dién lai lanh nhiém vu lui téi d& dan mat bon an trom thwong
ngam nghé nhirng ngdi nha vang chd, san tién twdi mé cay kieéng trong lang nhang tir khdanh dat
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nhd trwedc nha 1én dén cai hanh lang hinh chi L trén 13u. Ngdai ra la cho ca an, doc nhét mot con
ca chui kiéng trong cali hé ban nguyétd xay né bén géc hién. Anh thwong ngdi lo ngo trong cai
ghé Hanh thwdng ngdi, nin hoi nghe Kenny G théi kén, hodc dwa mat lo dang quét cham qua cac
thir trung bay trén ké, trén twong, nhirng bire tranh dwng duwdi dat, trén gia, cay dan dwong cam
trum tAm khan trdi mau séc r& ro nhw tham Thd Nhi Ky. Anh nhin va hinh dung lai Hanh dirng
chd nay twa lung chd no, di chuyén tir nha bép ra ban an, vo phong tdm 1&n cau thang, ban tay ra
theo thanh chan udn lwon, ¢d ngdai nhin xubng, cudi hué trude khi queo khuét.

Anh khong mudn ndi anh nhé. Van con cdm thay ky ky sao sao trong twong quan nay. Tranh biéu
16, Dién cdm thdy mét. Nam ban tay Hanh hay ngam lay mai, vui dau vao héc cd hay cén ngap
réng phan trén canh tay trai, nhd ‘may sgi toc bac phia trudc tran, nam cong nguoi sat dwong
lwng va mong, ngm xép bang ngam chinh minh trong nhirng btrc V€, hat tinh ca trong do nguoi
n goi tinh nhan ctia minh bang em... TAt c& nhi¥rng cai nay la cai gi? D6 ra mét, nhét vé cling
mét. Néi mét, im lang mét. Nhirng hém khéng dwoc tin Hanh anh cdm thay nhw minh bi méc
bénh nan y. That kinh khiing. Anh loay hoay ra mang, dwa con chuét chay vong vong tw hdi may
ngay nay Hanh ban gi dén khong thé kiém hop thw, hay co dang diéu chinh tinh cdm? Nhiing lic
gap mat, Dién thwong nom nép khdng biét s&p c6 chuyén gi xay ra niva day. Cudi néi vui vé,
lanh nhu tién, nong nan nhw mét ngwoi dang yéu, u am nhw mét géa phu, nguyén tac nhu mét tu
trwdng, bdc nhw dong bong, sat phat nhw ngang hang, chiu dwng va hi sinh nhw mét dang sinh
thanh, an han nhw da nham Ian rdi han hoan nhw thé vira tim dwoc cai minh muén. Dién hoan
tdan bat ngd, phan trng clia anh trwé'c moi xung dong bién thai ctia Hanh la sw phang ly. Anh
khéng dam nhuc nhich cuc cwa, so mét cai nhiu may hay mim mai ctia minh ¢6 thé lam né dung.
RAm moét cai, sau dé chi con gach da lun vun, tro bui, tan Ika.

Tam tinh cta Hanh, Dién mu tjt. Chi déan 1&8 mé& minh dang lam khd mot nguwoi dan ba da lau
khong c6 ai chia sé. C6 1an trong lGc ndi chuyén trén troi dwdi dat, Hanh nhan dinh, tinh duc pha
tan nat tinh yéu. Anh lai thAy khac, tinh yéu phai dwoc thé hién nhiéu cach trong d6 cé kham pha
tinh duc gitra ngwoi nam va ngudi nir. Cé phai anh dang khui bung khao khat twédng ngudi xong
hdang hén bd chay vi so [am tiéu ma sw 1ang man hai ngwdi dang cé véi nhau; nhwng bang cach
lam nhw vay c6 thé anh da day Hanh dén tan cung don nén. Long kiéu ngao la chiéc mat na; phai
chang Hanh da danh nam dep béc trong long dé khéac vé dirng dén ctia mét phu niv chinh
chuyén? Cai dau & phia trén trai tim, hay vét thwong tam ly nao da lam khwng lai moi roc mubn?

DPoc & dau nhi, co thé Ia phan man ro va chwa thuan cla cai t6i. Dién da tap ly lom, da bop cb
con vat tinh duc trong anh, da danh nhau véi né trong giac ngu, da té ra cé gido duc, da tran
trong tirng gidy phuat anh cé véi @ Hanh, so hai nghi dén mét lic ndo dé moi sw sé hdng, hodc sé
mat. Anh so mat Hanh, Dién ty thi nhan. Cé ciing mét, khéong cé con mét hon. Khéng co sau khi
da cé chac chan mét hon luc chwa cé.

C6 thé ban thém mét cai I-meo niva dé& néi em nhé, em dang mac bénh hiém nghéo. Nhung long
ty &i day anh Ién, trdn ngdp nhirng cadm xuc. Dién nudt nguec chiu tran. Anh ludn méc cam minh
dang lam bay, dang gay chu y ba con lang giéng, dang gity rleng diéu bi mat déi véi ban be, gia
dinh, dang Itra d&i Man, dang lon ton chay theo mot nguow I&n dé& hwdng loi. _Nhirng mon qua dac
biét tr nwé'c ngdai sau nhirng chuyén di xa, nhirng budi tdi danh tron cho Dién trong cai lich 1am
viéc chat cirng, nhirng baig hoc b tuc van héa va kién thirc phd thdng, sw chdm soc ti mi twr cai
quan céai 4o ddi v& day thaté lwng dé cat mong tay vi da ban chai danh rang xa bong rira mét tap
gidy but viét bat Itra méc chia khoa khén trai gitvong db 16t khan tdm may nghe dia déng hd deo
tay dién thoai gia dwng CD béng gon ray tai thwc don hang tuan... Hién nhién Dién dau can
nhirng thir nay, nhwng ching dén tlr mdt con ngudi, mot tinh cach, mét thAm my quan, mét con
l6c. Anh mudn day nhwng né c& nhao téi, ma hé né cé dau hiéu thdi lui thi anh kéo. Lan Iwa, anh
van khoéng dl can dam dé bo Ién mang. Cam giac bat may ra mang ma khéng thay tam hoi Hanh

35



lam anh tirc ngwe. Nhwng anh sé keo, khong luc nay thi luc khac. Hanh thwdng noi tudi Hai Sw bi
dang co gilra tinh yéu va long tw ai. Chi khi cai sau bi tiéu diét, cai trwédc méi thdo mat ra.

Khéng sinh nhat nao cta Dién cé Hanh. Cd thuwong véng nha vao nhirng théng cta tudi Hai Sw.
Lan nao triroc khi di Hanh cling dan, qua sinh nhat cia em da goi sén dé trén phong; dirng quén
cho dung ngay.. . MGi 1an ghé vé nha Hanh, Dién thwong di 1én di xudng, di qua di lai nhin cai goi
nam chénh vénh tren gu gia vé. Ludn ludn la nhung bat ng®. Sinh nhat nay anh roi s& SO’m lao
t&i. Anh da 1an quéan rat 1au, ubng nuéc, bat quat, dé Kenny G dirt hoi mat may bai méi can than
mé& cai goi gidy den c6 ghi dong chir mau bac bén ngdai: mirng em ba mwoi bén tudi. Bén trong
la vé mét chai Porto Pitters bj bé gdy mét phan ba, dwong kinh rach toac I&m chém mot vong
tron hé. Son dau chay ngang doc xanh dé xam trang trén. nén ve chai. D|en c6 thé tong vao do
tan thudc 1a cta hai ba tuan 1& khéi so' day. Anh tat quat roi lai bat 1én, ubng nuwéc, xong ubng
thém ly nira trong khi Kenny G nin thé véi Dying Young. Dién da ngdi tron budi chiéu mét minh
nhwng khong thay mot minh. Anh hanh phuc. Vay ma sau bira 4y Hanh blen khoéi mang. Chai
rwou gy mang vé dé tréng khéng & goc ban viét canh ctra s6, sang nao nang 7 gid cling loc dén
trong veo nhirng bét mau duc.

Da mét thang bét tin. D gi chi con it hom nira Hanh vé. Khong biét tinh cam da dwoc diéu chinh
sang hé nao, hay moi sy van cu y si nhw cti: don ¢ phi trvéng, mé clra can nha anh da quét don
trieoc mét ngay, rét hai ly nwée, cung ngdi xudng hai cai ghé doi dién, cudi cudi.

Lan nay 1a nhirng dau?

Madrid hay Barcelone? Milan hay Florence?

Béc Au co gi la?

O nha binh yén khéng?

C6 mbt chai Muscadet 98; hay mudn choi Berger Baron?

Chon rwou di rdi lwa thwe don sau.

Nghe Edith Piaf khéng, xwa qua ha? Hay Keith Jarrett di cho n6 mém.

Vay d6 ma réi dén chiéu tdi co thé ngau mat Ién.

B& khéng c6 gi dé ndi ha? Sao giébng cuc gach vay.
Théi cam on, hon ai ndy gitr.

Anh s& ty 4i don cuc, bang xe v&, nhin cham cham cai dién thoai quyét tam khong goi dé danh
cuoi tuan lao tdi, bat ra, cach. Kho khoc, nhwng hiéu qua cong pha khoéng thua gi mét cay
Weston&Lees c6 gan bd phan ham thanh.

MAN HAI

Hanh vé dung hen, sat st sai biét gi¢ giéc vai hdm khung lam viéc lai khép chat nhw thudng €.
Tuan Ié tiép theo 6 gi®» chiéu chl nhat Dién theo théi quen canh ddng hd bang xe dén. Anh ty mé&
khéa cong nhw da lam khong biét bao nhiéu lan, cho xe vao hang hién. Bén trong khong co den.
Thuwong khi @ Hanh bay s8n ban &n ngdi chd. Khong ngtvi thady mui Xao néu. Néu phai di vang
Hanh luén ludn béo trwdc. Chéc cé viéc phai ra ngdai mot lat sé quay vé ngay. Chwa bao gid co
sai hen. Dién biét Hanh c6 thé bd moi cdng viéc quan trong dé bam lay cai thoi dung biéu voi
Dién. Anh vao nha bat den bat quat, ngoi xuong cai ghé dbi dién cau thang. Anh khong cd thoi
quen ngang nhién soi boi hay luc loi du chi dé tim mét 1&i nh&n dé lai trén ban viét. Nira gi& sau
Dién quyét dinh lén I3u.
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May lanh chay x& x&. Anh queo vao phong ngl. Nhirng gi nhin thay lam anh bun rdn tay chan,
hai dau gbi bdng mém sum nhw bi dén. Dién nhan ra ngay anh dang & thé ket, cb hong chot
déng nghét. Ba ngay khéng goi dién, anh da ngdm mot minh sy ché doi khac khdai nhung day
tha vi. Ma-s6 hét biét. Nhin déi dé tdng thém sw thém muébn, tan bao dé co thé dju dang, Hanh
thwdng néi vay. Anh nghe ngwc nang nhw bi da de, tim rét nhip, lau 1au lai thét 1én mét cai dau
diéng. Dién c6 thé ding day, thut Iui, 1am lai nhitng dong tac theo chiéu nguoc cia kim déng hé,
lwng va vao td 4o canh giwéng, chan quay gét mét trdm hai chuc do, trwot xubng cau thang, tat
dén tat quat khda clra dan xe tir hang hién ra céng réi ao xudng dwéng.

Anh c6 thé bién di, biét tich ma khéng ai biét. Khéng co gi trong ngdi nha dé lwu lai gbc gac, dia
chi noi lam viéc hay tén tudi ctia Dién ngoai trir m& chan dung. Nhwng birc nao Hanh ciing x6a
dau, hoac nhiéu Idm chi phét nhd nhér nép téc, dwerng cd. Chan Thuong So Nao chi ¢é vai va hai
ban tay loi khoi khéng cdm nam vat gi cling chang phai dang ném véat, phan dau la mot déng
gach vun g Hanh da dap bang cai diu ta cta bua déng dinh, bui gach tan nhuyén 13 ta tir cb
xudng vai, dau lai chd khayu tay gap. N6 Khi v&i hai ban chan dap tdng & can canh, canh tay
dang rong gong ctlrng, chi cé moét ti cam nho 1én & phan dau teo nhé theo phédi canh. Mang Méc la
tAm van ép Dién da mang dén cung véi hai cai gia vé mirng sinh nhat nam muoi lam caa Hanh.
Thay vi dung ké gidy vé& nhw cong dung cla nd, Hanh da tray I&n mat gb nhirng tdng xam tro trén
tim vé&i nam chan dung chéng chéo khéng dau, chin ban tay cong, dudi, ti, bau. Nhirng birc khac
con té hon, ho&c tdi thui hoac tréng héac. Khéng ai cé thé nhan dién dwoc cai ga da tirng lui toi
can nha nay. Han khong ¢ ly lich dworc thj thue tai dia phwong. Ma nghi cho cuing, han khoéng
dinh liu gi dén vu nay, hoan tdan khéng trach nhiém cai chét ctia ké tir dao. Mét cai xac 16a 16 van
veo, dau trat khéi gbi, mém ha héc, tay phai con ndm chat mét coc gb, dadu nhon cdm phap vao
hdng tdm phan mém yéu nhét cla ngroi dan ba.

Ngoé v tir ngoai

Sau 30 nam lac nhau, & nhiéu nghia, t6i gap lai ban cii - bay gi®» 1a mét ngwdi Viét Nam khéng
budn khéng vui. Mét ngudi Viét Nam ma tir dau dén chan toat ra sw man mac & moi linh vire.
Don t6i & phi trwdng Sacramento, ba ban da ghi hinh trong may ky thuat sb cai ltc t6i lo ngo
buwéc xubng ciu thang, dang ngé quanh quét tim bang tai hanh Iy va ngudi ma toi sé gap. Do 1a
mot ngudi dan ba nhé thd mang kinh can thi cé trong dbi mau, téc cat tém hoi hoe thubc nhudm,
doi casquette khdng cé nap day hop so, 1ai xe hybrid mau trdng. 62 tudi, gon nhanh vira, it biéu
cam. Chi héi: mét khéong?

Hanh khach va hanh ly dwoc ché di mot vong tham quan thd phi cta Cali. Day 1a 14n thir nhi toi
ghé Sacramento. M4y nam trwéc da tirng ngdi véi Vi TAn bén bd Folsom Lake, Iic mua déng van
con rét lanh trén mat hd ménh méng. Lan nay ¢é xanh hon va cay canh da lac dac 14, 14p 16
nhirng t6 chim d& c6 chi. Chung téi an trwa vao ldc 2 gid chiéu & mot tiém Tau trén dwong di, roi
ba ban quyét dinh ngo&t xe hwéng thung ling Coloma thay vi dwa téi v& nha nghi ngoi sau
chuyén bay dai ti» San Antonio I6n ngwoc 1én Denver trwéc khi tat qua Stockton. Chi ¢ 48 tiéng
déng hd dé nébi lai 30 nam thét lac, toi khéng co ly do gi dé néi: mét.

Tai sao Coloma? Chac khéng phai hanh huwong khu dao vang cla hai thé ky trwéc, nay da bién
thanh noi treng bay va twéng niém. Xe hybrid bon bon tir dinh Citrus cua qua Iiing Coloma. Dirng
xe trén bd dwéng cao, ba ban chi tay xubng dwéi thap noi cdé mét ngdi nha xoay mat phia déc
XO04i.

Hai chuc nam trwdc, qua trung gian mot ngwdi quen ctia ca hai, téi nhan dwoc vai tAm anh mau
clia ba ban chup hai dra con gai nhd dang cw&i ngua trén mét nén nau dat cé rirng cay sau
lwng, tAm kia - mot ngdi nha tuyét phi trdng khung gé chuwa lop mai. D6 la théng tin duy nhét toi
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c6 dwoc vé ban ké tir thang tw 1975. Trong thoi gian mét lién lac sau do, tdi dau biét khong lau
sau khi dinh cw & My gia dinh ho da quyét dinh bd phd cho vé sinh sdng vung héo lanh khéng
dién nwéc, don gian chi dé thuc hién ly twédng nudi con khéng TV, ddng théi dé tw cdi bd nhivng
rang budc clia chi nghia tiéu dung, va nhiéu thir khac niva. Lic nhan may tAm anh, t6i khong biét
gi hon ngoai nhirng cai nhin thay trong anh. Hoa ra ho d3 tru lai dwg'c Coloma Valley hon hai
thap nién, nudi con theo kiéu ba me cla thay Manh T, xai dén dau, tdm nwéc giéng, nudi gia
suic, thw gian cudi tuan gitra thién nhién phoi phéi - hoan toan tranh xa moi bon chen vat chat cla
xa hoi My. Trong khi & Viét Nam ngwi ta di kinh t& méi véi bd mat nhdn nhé vi khd cwe va bo
dang quat queo vi thiéu &n, ngay gitra long nwéc My, ngwdi Viét Nam nhd thé 1a ban téi da lam
mot chuyén tréo cang ngbng. Vay d6 ma ba dira con, mét dira tré thanh kién tric sw - chic do
am anh va kinh nghiém xay nha & tudi thiéu nién, mot dira 1a nha van - nhd khéng xem TV nén
c6 nhiéu thi gi& cho viéc doc sach, va cd at, nha sinh vat hoc - két qua tr mét tudi tho gitra hoa
ddng cd noi.

Nhirng dlra tré nay da trwdng thanh véi chi huwéng riéng va gia dinh riéng, ngdi nha dwéi thung
lling da dwoc ban cho chi khac va ban t6i cling d& mo vé ché thij tir séng trong mét can hd nhé
gan chd lam viéc. Pua t6i vé chdn cii, ba ban mudn t6i xau chudi nhirng sw kién da bi dit khic
trong 30 nam, va ban than chac cling thich thinh thoang co dip ng6 ngoai lai chang dwéng da di.
D7 nhién t6i cling thd 16 vé& phia minh, vé nhlrng nam nu6i con bang s6 mua hang, vé cai gia dinh
sau ngay hoa binh co6 dén ba loai Viét - Viét kleu Viét cong, Viét nguy, clng nhirng xung khac
huyét théng mang nhiéu chat si va khong si, vé me t6i - nguwdi co lan doi dbt cac cuong rén cla
11 dtra con, ma ba da phoi khd dé danh - hoa véi nwéc 1a cho ca Ii udng dé co thé thwong nhau.
Can nha dwdéi ling deo tdi subt budi chidu lang thang véi ban tron con dwdéng mon 2 dam ruwdi &
Coloma. Chung téi leo déc, chup anh nhirng be rao xiéu veo, nhirng tang da day réu xanh,
nhirng day chum gtvi. Vira hao hén mot cach dé chiu trong khong khi mat lanh cubi déng, vira
binh luan lan man mét vat nang rét, mét cum ¢ lac.

Téi danh mot gidc mai nhir nhwng da doi trén cai ghé dai trong phong khach, thinh thoang c6
chap chéon nghe nhip ngat ctia td lanh xen ké tiéng xe chay xoet ngoai con 1§ chi cach c&n ho vai
thuwdc. Bubi sang thirc day & mot ché la hoac, béng ngtri thay mui vinacafé. Dado mat mét vong.
Tbi dém trwéc vé dén chd & cla ban, chi muén sap, khong nhin thay gi ngoai cai bon tdm va chd
nam. Téi nhdm bét mot con mat dé dinh hwéng, roi ngdi bat day dé ngé vo gian trong. Bép. Tu
lanh c6 dan anh chau ndi chau ngoai, ndi com dién, 16 vi-ba, 16 nwéng, cac chai lo trén ké. Phong
ngl. Giwdng ca nhan. Tat ca déu c6 kich c& nhd nhét. Lang quang nghi hay la trong luc ngu li bi
c6 dlra nao da khuan minh vé nha minh & Phi Nhuan? Cung sbng don chiéc, t6i ngac nhién bat
gap & ban nhirng vat dung, théi quen, sinh hoat hang ngay cua chinh t6i. Tap thé duc 20 phut
trong khi nghe tin trc tr radio, café hiéu Vina tan nhanh, dd &n dw cat trong hép nhwa bod td lanh
dé hém sau mang theo di lam, dia trai cay thwdng trwc trén ban &n, check mail sau 9 gi¢ téi va
chdng cang doc linh tinh trong giweng trwdc gier ngl. Con cai & xa thinh thoang i ¢i cho cé 18.
Nhw vay c6 gi khac nhau glua mot ngwdi me doc than Viét Nam trong nwéc va mot nguoi me
doc than Viét Nam da sébng & My hon 30 nd&m? Ban tdi khen, rat vui thdy ngudi cii sau ngan ay
nam van ton tai, virng vang. Ban oi, chang qua la ban nang séng con né niu minh lai khéng dé
cho roi ty do. Cling c6 nhirng luc vat véo ton teng trén mot canh kho de ra tv vach da cheo leo
trén dwong bay xudng vire, nhing ma cai chét né day minh lén. Sao c6 nhiéu ngudi Viét Nam
van chay nuéc glal khao khat nhin nwéc My? Tai vi xe t6t va nha to. Tai vi 1am nail cling giau. Tai
vi tw do. Ty do dé lam gi? C6 nguoi hung han kéu gao tw do, nhwng thér cho han moét cuc by,
han s& lam gi? Thi liém né nhw &n ca-rem. C6 tw do rdi dau con gi dé tranh d4u hay hé hao.
Khong phai vay dau! Chir sao ni¥a? An thua la minh cdm thay tw do. A 4, vay ra tw do 1a mot y
niém? U, dai khai la nhw thé. Ti du ban da khong ra di vao thoi diém do, & lai nudi con trong viing
kinh té ma&i, dung ly twéng gidm thiéu héa nhu cau vat chat? Téi sé khong biét lam thé nao dé
nudi sdng chung nd. Hai viing kinh té khac nhau.

Tét nhién chung tdi khéng mudn di xa hon trong cudc tranh luén, vi con nhiéu ngéc ngach phai
moi méc ra. Nhwng rd rang ban t6i, rét cudce, khéng budn khéng vui vai mét kiéu séng nhw hién
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nay, & tubi 62. T6i cling vay, tuy tré hon ntra chuc. Chung t6i da an nhién, du & nwéc van minh
hay cham phat trién.

48 gi® that qui bau va y nghia. Ngay cubi, gitra bat ngan mwa bui va tuyét trang & rivrng Redwood
cach thé gian 4000 feet, tréng ban t6i nhd xiu nhin tir xa. T6i da sai hai bwé'c chap mot dé dén
om vai ban tr sau lwng: 6i sao ngwdi rat bé ma lam viéc rat to. Cwdi khdy, chir con phia Ay thi
sao? Nhé théi, moi thir d&u nhé. Chi cé tw do 1a bw, ma th&r nay thi tim & dau cling dworc.

Diéu tra vién van hoa va ké viét chui

- Ong can gap ai?

- T6i mudn gap ba Nguyén Thi Thau Dau.

- Da t6i day. Con éng la....

- Cong An van hoa, cuc XL chuyén ban SML.

- Nghe nhu size 4o quan. Moi can bd vao nha.

- Chi & day mét minh?

- Da dung.

- Nha nay cua chj?

- Nha t6i thué & dé tién di lam.

- Thao nao t6i dén dia chi thwéng tri clia chi theo ly lich ching t6i ndm, ngudi ta bao chi da
chuyén di chd khac khong cé ddng ky tam trd tam vang.

- T6i van vé chd do rat thwong dé thdm cha me gia. Can bod gép t6i co viéc gi?

- Chuing t6i can diéu tra moét vai tredng hop dan sw....

- Hién nay chj lam nghé gi?

- Téi day hoc.

- Chi c6 viét lach gi khéng?

- Thinh thodng t6i ciing viét.

- Nghe néi gan day chi co6 moét sé bai viét dang & cac tap chi phan ddong nwéc ngoai. Cac bai 4y
chwa dwoc dang trong nwéc co nghia la chwa qua sw kiém duyét ctia nha nwéce. Chi lam nhw vay
coygi?

- Trwée hét t6i khong thude hdi doan nao trong linh v sang tac dé phai qua khau kiém duyét;
thr hai t6i khong phai la ngudi viét chuyén hay kiém sdng bang ngoi but; tiép theo t6i chi viét
chuyén tiéu 1am khong da kich ché do hay phé phan ca nhan nao ngoai chinh t6i; sau cling cac
bao trong nwéc khdng thém dang bai cua toéi.

- Chij c6 gi cho cac bao trong nwéc sao?

- Khong tryc tlep VvGi ngwoi cha bién nhwng nhé ban bé co tén tudi — nhirng ngwdi di chan vong
kleng béc cdu ga gdm dum. Hai lan déu thét bai.

- Han ho cé giai thich tai sao bai khéng dwoc chon dang?

- Cling qua trung gian ban beé - 1an thi» nhat ho ndi truyén phan anh hién thyc tiéu cwe; lan thie
nhi ho phé ky thi dia phwong, phan biét giai cp véi lai ...co quet thudn phong my tuc.

- Chi c6 thé néi rd hon vé hai truyén 4y?

- Trovi 01, t6i ca rén cho vui chir dau c6 chi. Truyén dau ké vu con t6i bi mét thang nhéc lang thang
giat mét cai 16ng dén ngay dém Trung Thu. Truyén th( hai viét vé mot ngudi dan ba bd chong do
khong &n dwoc nwéc mam, ngoai ra hén ta con nudi ran trong ngui.

- Chi néi nghiém chinh ch?

- Nghiém chinh, mac du ca rén.

- Thé doc gia bén kia ca chj la nhirng ai?

- Chéc chén la ngwoi Viét Nam vi téi viét tiéng Viét ma! Con tudi tac, giai clp, thanh phan xa hoi
thi t6i chiu.
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- Chi g&¥i tac phdm ra ngoai ma khong can biét doc gia ctia minh 12 ai, lam sao cung khop voi
cau?

- Trwée hét toi cling rat thém biét nhirng ai doc truyén cla t6i nhwng khong coé diéu kién dé biét;
th hai, tdi khong viét theo luat cung cau vi day chi la van d& nhu cau ban than — déi an khat
udng vay thai!

- Chi c6 thé néi rd hon vé nhu cau ca nhan nay? Hay chi am chi khé khan kinh té? Ho tra cho chi
nhw thé nao?

- Khong phai kinh té. Nhu cau gidi tda — gidng nhw ngwdi hat thém san khiu, thg mdc nhé dinh
nhé bua, thg may ghién kim chi. Tién bac w? N6i khéng ai tin chir ho chang tra tdi déng xu teng,
da vay con hdi bai. Puoc cai thinh thoang ho glvi béo biéu, so le dén niva nam 1a thwong.

- Nhw vay dong lwc nao thic day va khich 1& nao nudi duwéng ly twéng viét lach cla chi?

- hy, da nai la déi an khat udng ma! Nhwng can bd yén tdm dao nay tdi xwe thi khac réil Co
ngwdi don nha vt cho mét mé dé bd, trong dé c6 may dng mau, thé la téi clr vé nhang xi ca lén.
- Chi da dwoc dao tao nganh héi hoa a?

- N6i khéng ai tin chir trde gio téi lam toan cac thir ma khdng qua trwdng I¢p dao tao chinh quy.
Ng6 so ciing biét. Chir nghia thi dau c6 dwoc hoc truwéng viét van Nguyén Du hay tham gia trai
sang tac qudc gia; nhac nhiéc, chwa hé bwéc chan vo nhac vién ngoai trir thinh thodng cd tra tron
trong gidi trwdng gid dén nghe nhac hoa tau theo gidy maoi; vé voi thi téi bat dau nguéch ngoac
truyén tranh tir héi tiéu hoc, dé ban cho may dwa trong 16p...

- Vay con nghé day hoc cla chi? Khong qua dao tao sao dwoc nhan vao day bai Hoc?

- Téi day lau thdi, nh& quen blet gul gam gidi thiéu. Vira day vira hoc. Ai cic c& héi dén bang cap
chéc t6i U & b&i khéng cé miéng gidy chirng nhan lan lung.

- Theo nhw chj twéng trinh nay gi®, chi cé vé mot ké dirng bén 182

-'Y can bo noi téi dirng ngoai vong phap luat? Chac, 16ng 1& dworng da cé ngwdi chiém hét réi. Toi
chi day & trwong theo hop dong, lam &n co con & nha. N6i chung lwong thién, khéng Itra gat
cwdng blrc ai. Tw ngudi ta doc truyén tdi viét, mua tranh t6i v&, hoc 16p tdi day... Ngoai ra toi
lubn séng va lam viéc theo phap luat, ton trong phép di duwong, nghiém chinh bd phiéu m6| cuéc
bau clr, c6 chtrng minh nhan dan va ho khau thweng tra do chinh quyén dia phuong cép, tham
gia hop t6 déu dan, hang nam dugc glay khen doat chuan gia dinh van héa. Ua ma t6i cé vi pham
gi dé nha nwéc phai clr ngudi xudng diéu tra?

- T6i 1ap lai: chi viét bai cho céac tap chi phan dong & hai ngoai.

- La tap chi nao?

- Nhi¥ng tap chi trong d6 nguoi doc cé thé gép cac loai chinh kién; d&c biét cac bai viét khéng co
lgi cho chinh sach chi trwong cla nha nwéc ta.

- Vay ma lau nay toi twéng dién dan tw do la noi ngwdi ta mudn néi cai gi thi néi, nguwdi nghe cé
quyén bit tai hodc bd di chd khac choi.

- Khéng don gian nhw chi nghi. Dich luén ludn rinh md dé pha hoai.

- Minh ngon thi viéc gi phai mac cam hay lo s¢?

- R3 rang chi khéng biét gi vé chinh tri.

- Thi t6i da néi ma!

- Nhw chi cé phat biéu luc nay, bay gio chi "xwc" thir khac nghia la théi khéng viét niva, chi vé.
Chi vé gi?

- Can bo ngé trén vach twdng thi biét. Van chwong — mac du khdng treo dwoc ton teng nhw tranh
— c6 thé phanh thay nhan vat lam vang miéng ta 1a tham chi khién nhirng ké bang quan nght
minh ciing bi tring. V&i hdi hoa, ngudi vé 1an ngudi xem déu an toan; di nhién dirng bay dat vé
béi bac hay diing photoshop, biém hoa, chu thich toen hoén réng day Ia Nguyén van A dang an
hdi 16 hay Tran Thi B dang ngoai tinh. Ba cai thir nay da c6 may quay phim, may anh kj thuat sé
va dién thoai di ddong da chwrc nang.

- C6 nghia la tranh cla chi mang nhiéu an du?
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- Nra! BDay né can bd ngo coi. Blrc nay toéi chép ciia Georgia O’Keffee. Ba ta vé hoa dién vy n&
toe loe toét loét khién ai nhin ciing néi gidbng am hd. Con birc nay tdi sao clia Magritte vé déi tinh
nhan trim kin mé&t mdi — dao thap nién 50, nhwng ai ciing bdo y hét bon khiing bb thé ky 21.

- Héa ra chi chi chép tranh ch khéng sang tac?

- A, t6i vira chép vira hoc. C6 khi phéng tac. Nhw bire nay téi chém clia Dali, xong bé tri cho
chang chui nguoc vao ctra can khodn. Tat ca nhirng blre con lai co chir ky 1a cla toi. Pai loai toi
trén 16n cac trwdng phai cung cac chét liéu cho né da dang con toi thi biét dang & tréng.

- C6 ngwdi ndi chi tung héa mu trong nhirng birc vé cda chi..

- Nira! Mét 6ng nay qua. Y 6ng mudn nai téi vé tranh cho ngucyl mu coi?

Cudc diéu tra dén day tam ngung.
Cén bd nghi phép 10 ngay dén Tét con chudt.

thang 1.200803.2006

MATACO, Ltd
Viét tang Cong Ty Mai Tang Trach Nhiém H{ru Han triec thudc trai hom Tan Lap.

SQ 333 con dang lo Itrng phia trén Hac Hai téi d& mudn ubng mét ti vang thay vi chd an trwa
cung thwe don véi cac hanh khach ngdi chung khoang hang nhi. Sau d6 rat nén trum chén qua
dau lim dim cho xong chuyén bay 16 tiéng. Ngdi mot chd khéng thé ngo nguay, &n ba cai thi
nang bung chi té r hoi. Réi ¢ va trung tién; c6 van minh han 1am méy ciing kho bé khéng ché
nhirng phan &ng sinh hoc cla co thé.

Lung biing trong cai mau nha nhem loc qua céc x¢ len clia tam chan maéng, t6i ¢o tw db giac. Moi
viéc xong ca roi, vé théi. Tr nay cat giam viéc bay qua bay lai, vira ton kém vira mat stre lai vira
nom nép lo s¢ bén nay khéng biét cé chuyén gi, bén kia cé chuyén gi khong biét.

Du6i kia Gigi trat hoi thd cudi cung dung cai luc t6i dang chap chon gitra tiéng ngay ctia mét dng
map thu 10 ngdi s& ghé 42A bén canh va tiéng kho khé suyén clia chinh t6i, s6 ghé 43A. Néu tbc
chan nhin ra ctra sb biét dau sé nhin thay Gigi dang dang van bay ngang, vay vay tay: Ma né
con! Ma chau trei né! Moi viéc xong ca roi, thang thién thoil

V& t&i dau ngd da thay 16 nhd man trwéng c& quat. Quan tai clia trai hom Tan Lap son son thép
vang dat gitba phong khach nhang den sac s&. Xung quanh hoa phung diéu choang bang tim chi
trdng mang tén nhung dai nhan ma t6i khéng biét chac la ai. S6 6 nhao dén. M&i vé téi ha? Co
mang theo ho khau khéng? Chay lo dum ngay cai gidy xin phép mai tang. Hai anh em dang ding
gitra san trwdc, canh cai ban ké thém ngoai hang hién cho khach dén viéng. Tré tay vao trong
nha, t6i tra gia. Chac phai thap hwong da. Buwdc hut xubng nén nha triing, quét mdt vong. Khong
thay ai khoc. Han da cé nguwdi sut sui lic liém, mét gie triede khi SQ 333 ha canh. Phan t6i thi
lam rdi, sau lic dwgc hang xdm cho biét tin. Mét ti théi, mot minh trong nha tdm cla cai nha thué
cach chd dam tang 17 phut di bd. Toi twéng t6i sé si sup, b&i by 1au nay méi Ian muébn khoc
thwong tw nhéc dé danh mai mét ma chét lam mét tran téng két. Vay ma né khoéng chay, né r,
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giéng gié lau nha vat chwa rao da dem hong.

Né cai quan thé xén xao anh chi em ho hang xa gan, vién cé& phai chay Idm cém di xin gidy phép
mai tang, t6i ha hé thd. Khoéng phai vo hau muén doan chi tinh mau ttr véi ngudi da chét, ciing
khong phai wng 1am K& Xa La nhw Meursault cia Camus. Don gian vi so ndi con suyén bo 1& bo
cang do mui nhang den. Hbi trwéc Gigi vAn mang d6 con troi danh khong chiu tho cing 6ng ba,
den lwot cha me chac may dep lv hwong. Bung qua rdi con gi ntra. Chuyén cung kién the phung
néu khong vi nhirng ngudi con sbng thi vi nguoi chét htr? Néu vi ma thi con thd kiéu nao ma
cling biét tong tong tong bdi nguwdi cbi trén chac chan thay tubt tubn tudt ngudi cbi dudi. Ma biét
con bi suyén di truyén chir ndo con ¢ t6i tinh gi.

Can bd hd tich phweng 3 tén Ly trdm ngam mét chap hoi 1au réi lac dau:

- Vu nay réc roi qua, ngoai chirc nang clia phwdng quan; chi lén S& Tw Phap ho gidi quyét cho.
Viét kieu tam tra bat hop phap 13 nam khéng dang ky, & day khong dam xia vé.

Can bd ho tich S& Tw Phap chi ra ngoai ctra:
- Ra ngoai, bén trai, ché phat don c6 nguwdi hwéng dan.

Nguoi huéng dan phat cho mét bo don bao vé coi theo chir ma dién. Hu via. Minh biét chir chiy
b6 db bd sao. Bién xong roi vé phuwong chirng thwce.

Lai gap can bo Ly. Téi lam bam khéan thanh tiéng:

- Ma co linh thiéng chi duwong con di cho réi chir o nay vé lung tung hai ngay nay di vong vo van
chwa co giay phép cho thiéu.

Can bd Ly, khoé méi hoi giut giwt mudn cwdi nhwng cb lam mat nghiém:

- Sao hdi do chi khdng xin gidy tam tri cho ba cu lic mai vé, cé phai bay gi¢ dé& dang hon
khéng?

Troi oi, phai noi sao day? Chang 1€ ké Ié dau duoi sy tinh hoi d6 89 tudi ma tui & bén vé choi roi
khong chiu di ntra. E)ong chi Cong An phuong ldc do 1a 6ng Phong Xué xo0a xua tay béo théi, ba
gia gan 90 tu0| xin gidy t& chi mat cong; chubi chin cay ma, khong sao dau; lau lau chi cho mot
két bia dwoc roi. DO la thei gia thi trwéng, mang ndp déng chi 120.000 lién bj ray con 5.000 niva
m&i dd, chéc chi khdng phai dan nhau? Chang 1& giai thich véi can bd Ly déng chi Phong dung
ting ma tui lau nay; déng chi My vé thay ciing ndi gido cho gi&c vi chi 1a 13 ndm. Chuébi chin cay
13 nam sau m&i rung vi chi 1a 102 tudi, tdng cong la bao nhiéu két bia? Khéng phai dan nhau biét
dwong dau ma tinh?

U & mét héi toi nhe giong:

- Thoi ¢6 chirng thye dum. Troi nong nhw méy ngay nay dé cai hom lau trong nha khong tién.
Thay ba ciing coi ngay lanh gi& hap roi. Chét cwc qua vay mai mot chac tui bat ti cho swéng cai
khoan chirng thyc.

Can bd Ly hay con mét c6 dudi:

- Mai mét t&i phién chi con chau né lo cho.
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Nira! Lai ri mau vét thwong long. Ma minh 8 dra con, con minh — & hw, c6 mét dira ma no...
thoang con hon me nd. Con lau con nhd mai chiu chay vong vong xin cai t& gidy 25.50x29.50cm
c6 chir ky v&i con diu dé ctia Cha Tich Uy Ban Nhan Dan Phwong, néi chi dén chuyén nhang
dén du khong bi suyén di truyén. Nhan nao qua ndy, c6 khi con chat hon.

Can bd hd tich S& Tw Phap cam hd so lat qua lat lai, quay sang néi véi ddng chi ké bén:
- Nokia 9500 hang xach tay ma né tinh tui mwoi triéu, bd thay ré hay mac?

- Ré. Thir d6 dung gia khong dwéi hai chuc triéu. Mua di.

DPrng dbi chan nay sang chan kia ndm lan bay luot, cubi cung t6i dwoc huwéng dan thém:

- Mang hét méy cai nay lén Phong Quan Ly Nguwoi Nwée Ngoai, chirng nao bén dé xac nhan thi
dem tr& lai day xin giay khai tir.

R&m rap. O Phong Quan Ly Nguwdi Nwéc Ngoai 1a mét rivng cay nhap nho; méi cay déu vat véo
trén nhanh ho khau cung chirng minh nhan dan. Toi tw hoa mang, vao rirng, tinh nham ma minh
qua doi ngay 15 hdm nay 18 vi chi 3 ngay qua 3 clra 12 lwot xudi ngwoc; hi vong lan nay ba gia
phan ludng giao théng dung tuyén, khéng vwéng con lwon hay con chach. Lac quan hoi sém. Hai
cay mac sac phuc céng an ngdi hai ban sat nhau, trwéc méat cé6 bang ghi rd chirc nang, mot cay
Xt ly vy viéc ngwdi nwée ngoai, mot cay cham soc ngudi Viét ngoai nwoc. Toi ty tréng & gitra,
phan van. Bén trai dang hon, ba gia chwa ddi quoc tich. Trat 1at. Sau khi liéc so' cac loai gidy to,
cay bén trai chia nhanh qua cay bén phai. Vay chac minh bj mu chi.

Sang ngay tht ba, ltc nay & nha han than bang quyén thugc nwdm nuep nhw tray hoi. Khong
thé phi nhan Gigi da san sinh ra cho tb quoc nhirng dira con cwng. Bac biét s6 4 tén tudi lay
ItPng khdng thé khong trwc 12/24 dé don tlep cac hdi doan, ca nhan tam véc qudc gia cling nhw
quéc té. Nghe néi s6 3 di cling s6 5 chi dén lay me luc liém rdi xin cdo lui vi ly do strc khod&. S6 1
da qua doi, khong tinh. S6 7 con dang bay trén Tokyo. Dich danh dich ti chi cé sb 6 giay rom
gay truc d4u thau cong khai. Lac sb 3 td chirc mirng tho clru tudn cho me 12 ndm vé truwéc & dai
sanh Thu Vién Quéc Gia, Gigi @ minh man d&n do cac con chirng ma tram tudi khéng duoc
chép diéu b&i ba con ¢ bac di qua cap hoa qua tién bac qua nhiéu, minh mang no rdi. N6i cd
Troi, Gigi chi nhan dwoc 5 goi qua do sb 3 chuyén lai. Hoa khéng vé dén nha, tién chi 1a mot xap
bao thw tréng, bén ngoai cé ghi tén ngwdi biéu. Toan b hién kim dwoc sd 3 quan ly duéi hinh
thirc mot trwong muc tiét kiém & ngan hang X. ma khong 1au sau d6 sé 3 tuyén bb da pha san.
Gid day, méac du ngoai clra ¢ dan bb cao mién phang diéu, khang it con chau da tirng yéu quy
ba chan thanh muén déng gép cho cudc ma chay. Téng két so bo sb 6 ghi nhan da thu dwoc hai
muoi mét triéu sau trdm ngan nhwng da chi hét hai muoi triéu bén tram ngan trong d6 muwoi hai
triéu bay tram ngan tra cho MATACO, Ltd.

Cay bén phai goi tén. Da 11 gi® trwa, sap hét gi¢r 1am viéc bubi sang, vay ma minh dwoc goi tén.
Trong cai rai cé cai may, trong cai mét coé cai khoé.

- Ba cu cua chj vé tam trd thanh phé hd Chi Minh 13 nam khéng c6 dang ky & dia phuong,
khong théng qua S& Ngoai Vu bd phan Quan Ly Nguwdi Nuwée Ngoai. Chi chuén bj dong tién phat
nghe!

Trong cai khoé c6 cai mét. Tién phat cho 13 nam cw tri bat hop phap; néu dwong sw khong co
kha nang chi tra du con chau chuyén ngan cho mét tan do-la am phu, thi ai sé chiju trach nhiém
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trwde phap luat? Minh chi ai? Minh chira chép Gigi trong chinh cai nha cta dwong sy — tuy chu
quyen phap Iy da chuyen nhwong cho ngwoi nubi giau — voi s dung tung ctia déng chi Phong va
sy dong lod ctia ddng chi My. Vay thi minh phai chuan bij déng tién phat nghel!

Tr& lai S& Tw Phap hi ha hi hirng voi gidy cho phép mai tang, bién lai dong tién phat, don xin cap
gidy khai ttr, t6i — s6 8 — cam thay ty tin hao hiing khi phach. Dé co chién thang nay, céng dan
sbng va lam viéc theo phap luat la toi da phai qua mot 16 trinh gap ghénh nhiéu khé ma khéng
phai ai cling lam dwoc.

Gigi da linh thiéng. DU gi tinh m&u t& danh cho con gai Gt van ludn ludn nhinh, néu khéng noéi
thién vi. Khéng thoi thi trwde khi xuat ngoai ba da chang chuyén nhwong chi quyén nha cho ni
sanh ngoai tdc trwdc sy bat binh clia cac con sb. Chang trach sb 6, gitra nghi ngat khéi hwong
da cAm long khong dau:

- Em 8 tinh sao cdéi nha nay?
- Tiéu mudi méi dap xudng dat con ta hoa tam tinh, dai ca cho phép...chwa tinh.

L& dong quan cudi cling da duwoc xuc tién khit khao twom tat cling véi sw vé vang cua gidy phép
mai tang, dwéi déi mat chirng giam co6 anh nhin hoi nghich cta ngudi da khuat. Giay khai ter
thong tha rdi sé dwoc boc nhya sau.

Troi mwa 1am ram IGc 7 gio sang. Nghe c6 vé xao nhwng chuyén co that tram phan tram. Pau co6
pha| |& ddng quan nao trdi cling mwa cho tang gia thém bbi réi. T6i tat ta di bo tr nha minh thué
dén nha ma minh da cho minh, mét 17 phuat. Thay chua rwédc tir Vinh Nghiém dang chuén bj tung
kinh 1an chét trwéc khi nhan vién nha ddn Tan Lap lam nhikng thi tuc can thiét cho viéc dua Gigi
vé noi an nghi cubi cung.

S6 6, con trai duy nhat c6 mét, Ianh du chuyén té bai trong khi thay tung doc ram ran tir mét to s&
dai. A, hinh nhw cé tén minh & trong. Mot mun chau ndi trung nién bong ré vé tai co 8 bang giong
nam cao:

- Thé c6 dinh xay nha nay lén may tdm?

S&u tAm. C6 8 xay |én méay tAm thi viéc gi chau phai quan tam? Cai hom son son thép vang con
nam chinh inh d6 ma hdi chuyén xay nha. Thay ba néi may chwa? Séng hon mét thé ky, kinh qua
bao Ian nwéc nat nha tan, xa tirng dra con, dirt tirng khuc rudt, chiu dwng hi sinh ké sao cho hét,
dén lac ndm xudng khéng con gi ngoai 6 tAm van hom. Nghi vay théi, néi ra lam chi cho mét.
Than khau hai xac pham.

Ba con ¢ bac dan hang doc hai bén hém nhd. Chot nhin thdy Nguyén. Tay nay sau ndm truwdc
c6 me qua doi, vai ngay sau tang 1& da glri mét thw viét tay qua dwdng bwu dién dang
hoang......con nhé hém dam tang ba gia ban dén viéng dem boé hoa xanh, bao la da chon vi tinh
ban; nghe cadm déng qua chirng. That 1a giay phut it cé trong d&i. My ngay sau chung sw chot
thdy bo hoa nam Ian l6c cung du thé hoa khac, chuyén binh thwdng. Téi da chon mét hoa it bam
dap nhat dem ép vao sb, dé nh& mét tinh ban...... Co6ng nhan tay nay....4y thiét. Ngé han tra 1&
kia! V& cung kho x&r. Ngudi trum 4o tang dau déi khan s6, khéng thé xoé miéng cuwdi hén hé
tung hé van tué tinh ban. Ch& nghe!

Trwdng nhém phuc vu mai tang nhip nhang nhw nhac tredng. Sau tay khiéng hom y hét nhac
cong dang khuan nhac cu ch& hiéu tir nhac trwedng dé khuyu goi 25 d6 gay giup Gigi cui chao
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tam biét xdm nhd. Nam teo tép gon 16n trong 6 tAm van bit bung chac Gigi rén ri nhw trong cai thw
viét tr San Antonio glri cho s6 3 ¢6 lwu mét ban photocopy chosé 8......... nha nay tw tay ma tao
nén dé & trong luc tudi gia, hui hut véi con, doi chd cac con di xa vé dé sum hop. Ma & véi con 7
con 8, tui nd di hoc tdi ngay di lam duworc, ké ga di ldy chdng. Ba con & Ao Kho c6 tién truat hiru
ruong dat, cat nha mwén bép ndu an tw do, ma & Sai Gon chay ngwoc chay xudi lo dinh vo ga
chéng cho hai dra con gai. Hién gi® ba tui con con tinh minh tui con hai xem cé dung sw that nhw
thé khong. Ong & dwéi Ién c6 mua mot ddng hé treo trén vach, it lau g& xudng ban; hién gi®’ cay
dinh mang dong ho con d6. Ba lam d thir chuyén, néu ké hét dau co gidy muc nao ma ta cho
ndi. Ma tho Ong Ba ba cling ad lw hwong di. Birng goi day la nha hwong hoa. Hwong hoa ma
con chau cua Ong Ba, may ngudi co biét ngay gié chap chang’? Nha nay ty tay ma tao, hoi sap
ga con 8 bén chéng cho 23 Iwong vang, ma nhan cla ay dé lam cai gac, stra nha cho cé ché tui
né & cung ma. Hoi nam ngoai ma dinh di cling véi con 7 nén lam gidy t& sang tén cho con 8, bdi
vi 8 né c6 phu gitp trong nha mdi mén vat dung. Mét lan niva xin ding goi la nha huong hoa.
Can nha nay khong pha| & dwdi Ao Kho bwng [én, xin h0| 6ng gia mai biét sy that. May con di xa
30 ndm ma&i vé, ban diu con tdi lui tham viéng ma, riét réi co ai thém dén, ché nha budn, nha tbi
hu. Ma biét vay lau lau ma nhé tui con mé di dén tham céac con chau. Ké tiv day sap t&i ma khoi
co buwdc chan dén tui con, khdi dua tién xe tién banh. Khoé réi ha con? Ciing nén mirng di. DGt
tinh mau to réi. Ma kiém diém lai that kj ma cé 16i gi v&i tui con? DAu sao cac con nén hiéu,
ngudi me gia da tdm muwoi bon tudi, vi hoan canh khd ndo nén méi bé x& ra di, di téi cai x(r ngén
nglr b4t ddng dau cé vui swéng gi. N6i that véi cac con, me di tim ché chét ma. Ngay di ctia me
la ngay vinh biét. Ngay rat lanh lung. Tui con phai gidi quyét viéc nha, dbi véi dia em Gt me gia
con cOi......

Théi chao nhé, xdm nhd. Tr&i xam, sting nwéc. Lam ram kiéu nay Gigi thuwong ndu canh ndm
rom bun tau, bong bi xao tép bac, ca chét kho tiéu, bao tr&i ui ui an may thr nay dé nhé Ao Kho.
Ba con ¢b bac dirng chat ddu hém. Mot vai ngwdi nd may, quay qua trd dau xe, chac voi. Cung
ngdi xe don c6 s6 6, s6 7, s6 8. Nhirng s6 khac co ly do riéng. Chang han s6 4 vién co nhay cam
khong mudn chtrng kién canh me gia bi thiéu ra tro & Binh Hwng Hoa, s6 3 do suy mach vanh da
bién cung v&i sb 5 tan tat tir sau khi liém, s6 2 mac bénh cong gido kiém nhiém nhirc méi do cao
tudi.

Binh Hwng Hoa co’ ngoi ra gi. Phong nghi 1€ lanh 1€o. Vai trang hoa twong trwng dwoc ai dé chon
mang theo tir nha, dwng so sia trwdc quan tai. Thay lai tung. S6 7 xa tang tai chd d& hom sau
theo Japan Airlines vé My. Quan tai sau d6 dwoc diéu khién cho ha xudng mét cai huyét 3o.
Khoéng c6 ném dat ném hoa. Sé 8 cui chém ngd xudng. Vinh biét Gigi. Luc d6 néi niém trao 1én
nhwng phai nudt nguorc.

Man hinh dat gian bén canh cho théy quan tai duwoc dwa vao 10 thiéu; hai phat sau TV cé soc.
Khéng biét, nhuwng cé thé hinh dung. Nhirng 16ng xwong sum xudng gidng can nha bi héa hoan,
diéu tan mot nhum tro. Nhw thé van 4m ap hon 1a dé Gigi nam duéi long dat lanh véi bon doi bo
ty tung tw tac. Thé 1a xong. Y nhw chuong trinh phat hinh méi dém, hét gior thi c6 soc hodc 1am
tam.

Chiéu cung ngay Gigi da nhap hd khiu chua Gia Lam quéan Binh Thanh, noi ngudi ta gl cbt tro
than nhan trong nhirng hdc ti 60x40x30cm c6 clra kinh trwot 1ap khod. Dia chi m&i mang sé 144
day A. Cung hd véi Gigi la Zorba, con-ngudi-chiu-choi. Mwdi chin ndm trwdc 6ng gia ta thé dung
noi chdn nhau cét rén; dia chi ngang doc mét thdi, ngay tan khéng cé 1y mét vudng dat an tang.
Sé 2 da chay vay xin dwoc mot chd & nghia trang cong gido. Phat tir phap danh Dung Nhan tic
con chién Phé-ré Phan Thién Tri chwa kip nghin thu & nwéc Chaa, nhan dip nay da dwoc bbc cbt,
thiéu, doan tu gia dinh vé&i Gigi cho tron nghia tao khang chi thé. Thué sinh tién cac cu bi nhét
trong nha, céng rang day xich s 10 1an di lac, nay trong ¢cdi vinh hang tiép tuc dwoc canh géac
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nghiém nhat. Nhwng khéng sao, hdn da phi phach da lac thi ba cai dd 1é t& nhw hi chau, hoa gia,
trai cay gid, dén chong gia, I huwong gia co bi ldng kiéng ciing chang hé chi. Lo la lo than nhan
nhirng hoc lang giéng duc vong dé hén ngilra ngdy nhén mét cai do théi thic clia long ganh ty
nhd nhen. Sao ba ma nd co hai cai chan déen dep vay ma ba ma minh thi khéng?

Tinh hinh ¢é v& im ang, nhat |a sau 1an clng that tun & chua véi sy hién dién léo téo cla cac
con s6 — chinh xac thi chi cé sb 6 v&i sé 8. Cai nha nay chi con uy nghi néc va nén. Tuwéng nit,
tran thAm nwéc mwa qua may mua chinh chién dang trong tién trinh phan hay. Ton teng vai trang
hoa cwdm sét lai trén tAm vach ngén hai gian. My cai ti da x6c xéch canh, éng nwédc nghet,
dién dom tu mu, day phoi dd giang ‘ngang doc trong dién tich str dung 4x14m tréng khong khac
chi bat quai tran do Nguwoi dwoc cét dat phan cbng nai ni van lay kinh trong tang bbc hau hi dé
thay mat cac con sb6 cham séc Gigi 13 ndm qua chac chan cé gu thdm my thudc trwong phai lap
thé. LAm liét trén ban 1a mét binh hoa van tho bang nhua vang choé diém xuyet nhirng chiéc 1a
xanh boi thwe diép luc td. Chan dén boi &m sap l6ng chay ngoan ngoéo xudng tan chan cua
chan. Mot vudng khan tréng, ky chi tang, dét bang soi tdng hop, khiing bd mét chiv DIEN gitra hai
dong Han tw dbi xirng nhuw lién ngay Tét: Tw Than Duy Vong Bach Van Phi, Tha Tw B4t Tri Hong
Nhat Lac. M6t ngan nam dé hé giac Tau, mét tram nam dé hé giac Tay, ba mwoi nam noi chién
tirng ngay, gia tai cia me dé lai cho con & nwéc Viét budn. Gigi h&i, chién tranh trong 16ng nguoi
Viét Nam hoa binh Ia con, gi®&’ day thw huing tran d4u sung gitra lam vé sinh hay khéng lam vé
sinh, ép vd s6 hay khoéng ép vo sb nhirng bdng hoa it dap, stra hai cai ti hay ban hai cai td, xay
lai nha réi ban hay ban cho chi méi xay lai, hoa cwodm dwa 1én xe do rac biéu lai cho tiém hay
dwa tiém biéu lai xe dd rac, & hay khong &, di hay khong di?

Twdng dau tran quyét dau bat phan thang bai nhwng cudi cling tdi d& bd ra 3 tuan dé quét don va
thanh ly dé cii. Vira l1am vira nght, sach v& di hoc tir hdi méi biét rap van cho dén luc gia sap xép
ng&n nap may chuc nam nay chang I& ban ve chai? Bup bé, thi nhoi bong chét day ta, dira nao
cling dwoc lam gidy khai sinh cé tén tudi ngay nhap hd khau n& long nao khai t&r ca 10? Khi don
dd di ché khac &, dé Gigi héi hwong c6 nguyén cai nha ctia chinh minh, t6i da khéng thé mang
theo moi thir. Sau chirng d6 ndm qua kh(» da 16m dém cirt gian va cé mui hang.

Ma don dep chi vay hir? Nha nay vira budn vira xui tan mang. Tudi tho di ddi, tudi tré cudng no,
tudi gia chung hieng; khdng nén trd lai hién tredong noi dé xay ra qua nhiéu an mang. Kién truc
sw Viét kieu Gehry Cuong néi nhuw dinh déng cét:

- Toi sé thiét ké cho chi mét cai nha doc dao gitra nhirng cén pho hop. San lat gb, twong op go,
anh sang chan hoa tr trén xuong dwdi, cay xanh um tum tw trwde ra sau. V&i 20 ngan do chi da
c6 mot cdi niét ban.

- 20 ngan d6 ma trong d6 6ng tinh v6 tw 4.368 d6 cho chi phi thiét ké; kiéu nay chac t6i v nha da
cht nha go gi!

Hay la ban quach cho khoé. Vira di lam vira xay nha vira mac no vira &n lanh qua kh vira s¢
an mang vira hoang mang khéng biét tho dwoc bao l1au cho dang cong nhap cbi niét ban. U thi rd
rang ca ddi mai c6 dip nay dé tao mét 16 chau mai dung y, nhung cé chéc gi bom min khéng na
vo noi tri 4n? Lang man thi con dé chir dau, vay dé cho né nghi xa hoi, khi ndo tién viéc s sach
sé lang man tiép.

Sau hai thang rao ban da cé 6 ngwoi hdi mua. Lirng khivng hét chd noi. T trwde dén nay da
quen la ngwdi tiéu dung, bay gie méi biét cai truan chuyén cla viéc dirng ban. Méi 1an cé nguoi
hai mua phai hen ho gid giéc, rdi di bd 17 phut tr nha minh thué dén cai nha ma minh cho minh.
Mé& khoa lach cach, v nha van dén, quét mét cai trivdc khi van quat. Ban thé con dé nhwng

46



nhang tan hwong lanh; nhw da cé thwa véi ma, nao con co tdi tinh gi voi cai bénh'suyén di
truyen. Nhang nhi gia ca mét hoi, hai bén swong swong hira toi hiva lui xong thi tat den tat quat
khoa ctra lach cach, di by 17 phut vé lai nha minh thué. Cé chd nhat lam dén 3 chuyén, 6 lwvot a-
|é-ro-tua.

Trong tuan cach hai ba ngay hang xém lai goi dién thoai:

- C6 V& coi cai gi trong nha c6 thui qua.

An mang ch gi. Minh giét nguoi gidu xac & tréng ma lwdi troi 16ng 16ng bét dung gian. Ciing
may luc Gigi tir gia coi doi vé noi gioé cat minh cé bang c& ngoai pham ranh ranh chuyén bay SQ
333 cua hang hang khéng Singapore, khong thoi rat cé kha nang bi budc toi sat hai me gia hau
s&m chiém doat gia tai. The‘la di ‘bo 17 phat tir nha minh thl{e dén nha ma minh cho mlnb dé hot
ctrt meo, xac chudt khdng dau, dau chudt khong xac. Mot kieng hai qué, hwéng gia tai kieu nay
khong biét lac thi nam & nha nao la chinh.

M&i vé sinh moi trwdng hdom trwde, hém sau hang xém lai goi:

- Cb vé coi...

Lai di bo 17 phut tr nha minh thué dén nha ma minh cho minh. Lan nay, 6 hé, an mang thir thiét.

S6 3 tuy suy mach vanh da cuwa 6 khoa, bé sb 5 tan tat dat gitba nha, cong queo nhw dau cham
héi: d& may dam?

Nhan rum

ttén thi, ngh

rihén Rum

tap truvn ngan

Tinh dau cta me t6i la 6ng DG, mét thay gido lang Iwu lac vé Nam tir Ngoc Ha, noi giong mién
Tay rat dia phwong, vira day hoc vira kiém thém thu nhap bang nghé bubn dat rudng. Me tbi tén
Lang. Di - Lang. Hai 6ng ba c6 dlra con gai dau long da den nhém, dwoc dat tén Lang Du.

Cai tén dinh ménh, Lang Du c¢6 sb di dich ton. Do & lang khdng cé trwdng trung hoc, hét I6p nhat
chi dwoc gvi tr Vam Mwong I1én Vinh Khic tro hoc nha cau Thin noi chi bi coi nhw chau ghé.
Pwoc ba nam chiu khong xiét ba mo chi chiét, chj xin cha me chuyén 1&n Sai Gon & dau gia dinh
di Ngo, gan khu cho Thai Binh. Giai doan nay ba chi cling me khac cha cla tdi trai qua nhiéu
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truan chuyén b&i di Ngo ac khoéng thua chi mu Thénardier trong Nhirng Nguei Khdn Khd cuia
Victor Hugo. Bao nhiéu la tién va qua cap cia me toi tr dwdi qué glri Ién cho di, nhirtng mong chi
Du dwoc dbi xtr t&r té, trai lai, y nhw tiéu thuyét, chi Du bi coi nhw mot con doi. Ngoai viéc phai
bdng nach may dira con nhé ctia di Ngo dén chai mot bén hong, chi con kiém thém viéc vat trong
nha goi la phu ta cho ba ngw&i lam tén Twoi cé cai mat chiri cai tén vi tré tréu la né thwong truc
bi xi. Do gian trwwéc cach gian sau mét khoang san nhé lai khéng cé nha vé sinh nén ca nha 6
ngudi, khong tinh ba Twoi va chi Du, di tiéu dém trong mét cai khap ma sang nao chi Du ciing
phai cong lwng khuan db vo cau tiéu & nha dwdi. Cai mui a-mo-nhac, theo nhw chj néi, né bam vo
trong téc rdi lén vé éc, nin thé van xi ra theo 16 tai, ¢6 khi lam cay mét nira! DA vay con bi éng
dwong thinh thodng dé mét miéng choi cho vui. Nwng bop bay ba cho d& ghlén vay thoéi chw
thwong yéu gi, cling may chwa dam vuwot qua vong |& gido ctia mot nguwdi chdng rwdng cot, mot
ngudi cha bdn con, trong d6 mot dira xap xi tudi chi Du.

Trong khi chi Du bén ba phd cho, vira di hoc vira & do, & vwedn éng D 1am &n thua 16 thiéu no
lut dau, phai bé trdn, san tién bd luén me tdi véi cai thai 4 thang. Vu pha thai sau do véi sw gilp
strc clia mot lang bam miét vweorn da lam me t6i kiét qué ca hoén 1an xac. Tham kich nay ho hang
chwa ai kip biét, chi Du lai cang khong, do me t6i muén bao mat cudc dao tau cia 6ng Dii lau
dwoc chirng nao hay chirng ndy, mét phan cho sy an toan clia 6ng ta, mét phan cho ban than va
dlra con gai nhé lwu lac. B6 dac trong nha bi chl no xiét hét chi con tro' cai chdng noi me t6i nam
rén htr htr ché ngay qua.

Khéng nhan dworc tién hang thang tir me t6i, di Ngo da thwe sw coi chj Du nhw mét con &. Lu bu
vay nén chj hoc d& ec, cé cai bang trung hoc dé nhat cAp ma rét 1én rét xudng khong biét may
nam. Cé 1an chij gitp ba Twoi viét cai thw tuyét ménh dé lai cho di Ngo trwéc khi ba ta bd trén; am
muwu bai 16 khién ca hai bi phang mét tran bang thwéc bang tée mau dau. Phai cong nhan di Ngo
c6 kiéu tra tAn da man. Phang thwéc bang tir xa chi la buéc lung khéi, qua giai doan truc khéi, di
tAn pham nhan vao ké hep gitra hai ti dirng chi vira ngam cho mét nguwdi réi quét tai bui bang
can chdi 1dng ga. Ké chiju toi hét dwérng tAu. Sau d6 1a mét bai mo-ran ngi vi hwong. Tai vay ma
c6 1an di lay 5 cai quan tay cta dng duwong & tiém giat Gi, bo chd bot chot thé ndo trén dwdng vé
lam tuét mat mot cai, chi Du sang hén khéng dam vé nha. Chi chui vao mét trong nhirng cai cong
xi-mang dé Ian 16¢c chd cong trwdng xay dwng, ngdi chdm hém & do dén téi. Mot tay khw khw 4
cai quan con lai, mot tay chi nam cuc gach goi kin trong long ban tay, miéng lam ram khan xin
Troi Phét bién cuc gach thanh céi quén tec-gan c6 mau xam tro kich 42, lau lau lai hé ra nhin coi
linh nghiém chwa. Chi thiép ngl véi cuc gach néng héi trong ban tay nhé Xiu, cho t&i khi co 6ng
canh sat dén roi dén pin. M4y chuyén nay vé sau chj ké di ké lai cho t6i nghe hoai, mdi lan thém
that mot chat, nhwng 1an nao ciing lam tdi mé mén.

Ong Diing, mét cong t&r vwdn hoi cirng tudi huéng gia tai 400 mau rudng t cha gia 1a Héi Béng
Chanh m&i qua doi, dang loay hoay kiém vo thi cdm canh bo vo' cua me t6i, mét nguwdi dan ba
hay con nhan s&c, v&i anh mat bén ma khéng &c, hai banh cdm chiv dién day cwong nghi. Chang
phai 6ng khdng bang khuang truéc cac cd théon nir méi mat dwa day, nhwng vén cé chat tay hoc,
éng mudn cudc hdén nhan ctia minh chivng va cé mét y nghia nhat dinh; hon nira ngudi dan ba
nay biét doc biét viét, da cé thdi giip chdng &n nén 1am ra, biét ddi nhan x& thé, lai nghe dau
trong huyét quan con lon con chat Bac ky 18 ddi 6ng banh té véi gbc gac khong té, chi do doi
dwa day vé rudng theo chdng. Vao thdi diém nay, me téi dwoc tin mat dng Di d3 trén ra Bac. Vay
m&i biét khéng phai ai di theo cach mang cling déu cé ly twéng.

Diing - Lang. Rat khdng lau sau khi 6ng D biét dang, téi ra d&i mang tén Lang Dung. Van cai
kiéu nai i, dich thi la mon sé truéng cla me t6i. Chang phéi ba hay chir, nhung thay tién dung,
khéi méat cong suy nghi. May ma thuan nhi. Thir twéng twong mét cai tén khac, Hung - Lang.
Lung Hang, Lang Hung, Hang Lung. Hoac Cudng - Lang. Cang Lwdng, Lwong Cang, Lang
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Cwong. That chang ra lam sao. Ong Diing hoan toan tan thwéng, con khen Lang Dung doc &n
nghe dat va mém. Tén nay ciing dinh ménh, b&i téi c6 mét dung nhan cyc lang. Da dé c6 min
mang trang tréo hon chi Du, miii khéng tde loe canh day, moi dé chum chim, nhwng hai mat mai
mai, con nay dudi con kia, khdng phai kiéu hai em kinh nhau sivrng s, ciing khéng phai tée vé hai
hwéng. Nhw thé nay, néu mot em & dang vi tri, em kia 1an la d&n gan nhw héi tham &, sao dirng
d6 chi vay, y nhw mudn dudi di chd khac choi. Pai khai thi sy loac choac nay khéng anh hwéng
gi dén thij lyc, tuy vé sau t6i bi can thi, mét em ludn phai lam viéc nhidu hon em kia khién viéc xua
dudi 1An nhau ngay cang gay gét.

Tubi tho' cta t6i vi vay khoéng vui. Bi hoc thuweng bi ban choc. Léu 18u 1é kim, liém ke. Roi sdn

dip /éu léu Diing - Lang, L&ng Dung. Bi cwdi nhao khuyét tat va béu tén cha me la chuyén nhuc
nha kinh khiing ddi vai tré con. Trwdng hoc dbi véi t6i chang khac nao dia nguc. Méc du dwoc
cac thay co thwong vi hoc gidi, chi cé may dira mu chir trong Vam la té ra vi né, do biét t6i chau
ndi dng Hoi Bong, lai dwoc me cho &n mac sach sé trong khac han cai dam lam I subt ngay mo
tém bét 6c, lang thang mét lia sau mbi vu gét. Ga nghia véi 6ng Diing, me t6i dan hdi phuc co
ngoi, tiép tuc glri tién cho di Ngo dé nudi chi Du an hoc. Hon bao gié hét, me khédng muén chi Du
vé lai Vam Muong.

Chuyén hoc hanh cla téi khéng khac véi chi Du 1a méy. T6i vira méi lén |1&p ba, me lién day ra
cho Quan ta tic nha cau Than, xin cho vo trwdng tiéu hoc thi xa. Sau may nam linh binh, cong t
vudn giao moi thtr cho vor quan xuyén, lai thém cé chit cla &n ctia d& dam ra nhan cw ngay nao
ciing nhau ba xi dé voi dam ta dién than can dén be bét. Tay hoc la vay nhung khi bi ti c6 bao
nhiéu nho rirng mang ra vai mudn thui 16 tai. Dan da bd sung thém ngon khoa than cwdi kim
ngwu, réi chi can nga nga da hwoi doan dao, mua trwdng kiém, s8n sang chém bd mang tao
khang chi thé. Em oi, tinh nhwr mét duong guwrom... Trong nha khéng lic nao yén, béi me toi cl
rinh cho ba t6i tinh rwgu dé day nghién, chi¥ nghia ra gi; hai nguwdi cé khi quan nhau d mau méac
t6i gao khdc kinh hai. Tiém tang 1ap trwdng chinh tri ba phai tir hdi nao khong biét, hém thi ddi cai
vim trén dau chan nam da chan xiéu miéng chri tdng théng phe quéc gia, hdm khac lai ngam tho
con coc cudi nhao chi tich phe cach mang cdo hé 16 tay 16i dudi. Hai ba thang bi Viét Minh canh
cdo, vai ba tuan bj phe chinh quyén bét nhét dan mat. Me tdi mot mat lo gli tién 1én Sai Gon cho
di Ngo, mot mat muwén nguwoi chéo ghe 1é€n thi xa céng cho gia dinh cau Than toan dac san hao
hang miét vedn, con thi cir chay vay tdo tAn thdm nudi ngudi hiing sa co trén dwdng ciru nwdec.

Bén day chwa co ma quy hién hinh, nhung r6 rang la trong méi ngudi da nhap nhoa bong i, dau
6c van vii may mu nhw chwe mwa bao. Tam tudi, téi 1Gi thai ti nan trong gia dinh cau Than, choi
mo6t minh trong san trwedng, khéc tli phan trong vuedn ca canh cai ma da cia éng ngoai.

2.

Cai bong tbi d6 trum kin ngdi nha ba gian hai chai & Vam Mwong lam me t6i ngdp vi bung nhing.
DPudng tinh duyén long dong, khéng cé ménh than cw phu nhwng do tinh lo xa, 1an nay ba da
khon ngoan tich cép phan minh du dé vach may den tim mét chut ndng cho ban than va hai diva
con gai nhd dang an nhd & dau nha ho hang. DAu tién me day t6i tr cho’ Quan Ién cho Thai
Binh, cho nhap cuc véi chi Du & nha di Ngo. Mu Thénardier tuy thdy vwéng viu phai ciu mang
thém mot dira nhd, van danh hoi dwoc cai loi trwdc mat. That khé tir chdi khi ma cling theo t6i vo
cai gia dinh dai dém trong khap la d6i bong tai cAm thach me tran trong dang di véi long biét on
sau xa. Ba t6i lai diy dé vé Vam thu xé&p cong viéc, me hira s& s&m quay tré I&n dén hai chj em
t6i dén & nha mai.

Toi bat d4u lam quen véi chi Du. Hai chi em cach nhau 10 tudi. Chj da 1énh dénh 3 ndm & nha

cau Thin, 7 nam & nha di Ngo, khi ti dwgc sinh ra thi chi da roi cai héc ba té ciia Lang Duyét roi.
Thiéu ni¥ 20 da van ngam den du da Ia dan thanh thi, téc tum loi loi bang kep ba 1a inox, mac ao
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dai té-to-réng, van con ach dui I&p dé tiv, da co bd - mot chang tudi tré mat mdi nhoe nhet, du cb
gang 1am t6i cling chdng nhé dwoc may ti nét. Dbi vai chi, t6i la cuc ng. Me dan phai lo cho em
nghe chuwa, duwa dén né di hoc dang hoang, day né 1& phép véi di duong va céc anh chj trong nha,
quyén huynh thé phu, mét giot mau dao hon ao nudc la. Khoang cach tudi tac lam tdi phai nguéc
lén, ngwd&ng md 1an kinh sg. Trong gia dinh di Ngo, chj van chang la gi nhwng sy thdm nién da
cho chi mot vi tri nhat dinh trong quan thé dé. Phan nira, may nguo’l anh chi ho cua toi tuy chang
ne nang gi van cé vé mén da mén thit cai nguoi da bdng nach, rtra dit va dat com ho dén chirng
4y nam. Ba Twoi chinh thirc dwoc tha cho vé qué lam rudng do chj Du d3 I&n va da quen viéc.

Hai chi em dwoc cho & nha dwdi, ngl chung trén cai phan bé ngang moét thwée, bé dai mot thuéc
tam. D6 ciing 1a noi chdng t6i &n ubng, hoc hanh, kiém luén nhirng sinh hoat khac. Trén cai
phan do t6i bay hang choi mét minh hoac nam ngu kho chan ché ma chang ai dé y t¢i. Mot thang
2 lan chj Du cat gium mong tay mong chan; rdi nhadm luc éng dwong dang ngu trwa, hai chi em
phai trtm mén ngoi lo mo trong do dé dwong khong phai nghe tiéng lac cac hay xi xao. Ndi la xi
xao chir that ra chi cé6 méi chi Du vira cat méng tay vira dan vat chi chiét méng t6i may chdng
nhiing & do ma con lam biéng, ai cho may voc dét dang ndng, d6 ham choi, dé ngu tdm khéng
biét ky co trong nach trong hang, may vo tdm lai cho tao coi, may lam toan chuwa, sao khong chiu
hi miii ctr dé vay ma hit ton tot...Thi thoang vui trong nguwoi, chi ké lai chuyén da twng viét thu
tuyét ménh giim ba Twoi va chuyén lam rot mat cai quan tec-gan mau xam tro ctia 6ng dwong.
Nhirng lic d6 hiém hoi nén téi swéng 1am. M6t 1an, do phai tam di tdm lai nhiéu lan t6i bi tring
nwédc nam sét mé man; cam thay trach nhiém, chi Du cham séc ra gi, d&m con ngdi bén canh hat
bai Long Me ru tdi ngl. Bai hat nay chang hiéu vi sao am anh tdi subt doi, dén ndi vé sau cr
nghe ban nhac dam ma danh tréng ca inh ca inh thdi kén té te te te te te té té té té 14 t6i lanh
xwong sbéng, ndi da ga.

R& rang dbi véi chi Du t6i 14 tai bay va gié lam chi thém cwc. Mot mat chi thiy vd c& ma ganh
thém trach nhiém dbi véi dira em cung me khac cha, mot mat chi gam nham cam giac swong
swéng da da vi nay da cé dbi twong cho chj trat xa hon tai sén tién chirng té quyen uy, thi* ma
trwde day chi chuwa bao gid dwoc dip thé hién véi bat cir ai. Chi khong giau giem sy khinh bi, cho
t6i 1a két qua clia mot cude hon nhan ngoai phap ly, cam 6ng Dl bé cla chay Iy ngudi, thu 6ng
Diing 14y me ra khéi cudc doi chi rdi lai ldy y nghia cudc ddi ra khéi me, han me khéng cé céi
chinh chuy@n ctia mét ngudi dan ba va ghét téi da choan cai ché ma 1& ra téi khdng dang co.
Thinh thodng chi long mat I&n nhin t6i, can rang khit rit roi budng giong dang va uét, tao lac, tao
\&c, I&c cho céi Vam né rét ra khdéi dau. Vé chuyén nay, mot dia nhd 10 tudi lam gi hiéu ndi dau
cua tai nheo. Ngoai nhirng cai vira néu thi téi kha dwoc viéc khi lam chirng nhan vé tw cho mbi
lan chi di choi v&i bd. Dat t6i theo, chi tranh dwoc réc réi tr phia di dwong. That ra dao 4y, cé bd
chi c6 nghta la di an kem ho&c ngdi bd séng ubng nwéc diva; hai anh chj tha thi thu thi, cé khi
swong sung ndm tay nhau. Trong khi d6 t6i x& r& khdng biét [am gi ngoai viéc voc chan ché mé
ly tach chi con cén & day réi ngap dén chady nuwéc mat sdng. Clr nhw vay ma hai chi em lay l4t voi
vién anh s&m duwoc vé nha méi me hira sé mua. Trong khi d6, & nha trén ho van dai dém trong
khap.

3.

Me gitr I16i. Chéc 1a phai vat va 13m mai thoat than khai nhung duwong gwom tao khang chi thé
ctia 6ng Diing, chay bang qua nhirng canh déng dam tiéu cta lang giéng, banh xwong ham chi
dién chéo ghe nuwéc ngwoc Ién thi xa, dén xe 16i ra bén luc tinh, réi dwdng trwdng xa muédn voé
cau bay chap chung me vwot hon 300 cay sb, ngat ngw hai cai dd qua séng Can va séng My,
phan phat xich 16 may vé cho Thai Binh dé cubi cung c6 thé ndm tay hai dira ching tdi, giong
quyét liét, di con!
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D6 1a mot can phd nhd bang cai 16 mii ndm trong hém chiia Ky Yén, nén lat gach béng 6 vuéng
trdng xanh, phia trwéc co hang rao lwdi sét, ké lién cdng la hang hién 5 tac, réi mot phong vuéng
virc cho du the sinh hoat ctia ba nguwdi, phia sau bép cé mot hd nhé bang xi-mang danh chira
khoang 10 mét khdi nwéc, do ca khu phé chwa duwoc Iép hé théng nwéc may. M6i ngay me mwén
chi tam Nhan ganh 5 d6i nwéc giéng tir nha 6ng Toa d6 vo hd, xai cdm hoi. D6i voi ching toi,
chirng do6 da da than tién. T6i ngay ngat dwoc & gan me, dwoc an nhlrng mén me nau, duoc
nhong nh&o doi mua cai no cai kia. Tinh ra chang doi vét va cla toi ngan ngln so v&i 10 ndm khd
nan ctia chi Du. Cé nha rdi, chj Du hoc hanh kha hon tuy 24 tudi méi |4y xong bang tu tai ddi.
Nghi hoc, chi kiém dwoc chan thw ky trong mét hang buén, di 1am béng xe solex. Chuyén bd bich
bén bi qua nhiéu thdng trAm nay dam da coéng khai khién mat méi chi mwét rwot. Téi thwdng len
lén ng6 chi trang diém, vo thirc niéng dau theo cach chi ghim cay but chi den vién hai mi mat,
bam méi theo d&i chi dwa cay chdi nhé quét vudt hai dudi chan may.

Mua xong c&n nha 78.000 ddng, me chang con gi ngoai mét it ni trang. Ba con c6 bac mdi ngudi
tr t& gép cho mot mon. Tu dwng chén cla ba gido Lwong, quat may clta 6ng Hai Phuéc, vat
giwdng ctia 6ng Toa, th dirng clia cau ndm Huynh. Chi Du méi cubi thang lanh lwong bd tuc thém
vai moén |4t vat. Dan dan ching t6i gan nhw khong thiéu thr gi tuy phan 1&n xdc xéch chap va,
phai chém, ké, chén, cap, rang, nep m&i dung dwoc. Twdng me yén vui, dau co, lau lau lai thé
dai danh thwot, rén ridang & ba gian hai chai gio’ chui vé héc ket nay trén cai hii hém. Cd vé nhw
me van that thdm, ngay ngay chuyén doi khéng biét con gi niva chang.

Toi mwoi sau tudi, toc dai hoi quan don tw nhién, da tréng trdng, ngwdi mong méng, hai mat mai
mai. Hém nao than kinh thi giac khoe khée, lwéng nhan it hdm hé dudi nhau, ngé chung chung
ciing xinh xinh. Van it ban, van so chj Du - lic nay da dit tinh dau, hwéng cdm xdc sang mét 6ng
ddng nghiép trong chd lam viéc. Quyén huynh van thé phu bai tiéng la c6 cha theo tay hoc, toi
chwa dwoc 6ng Diing day cho ntra chi¥. Con me thi bao, i, may chuyén dé tao biét gi, dé chi Hai
may lo. Chi Du thay mat phu huynh ky sé hoc ba, ky don xin nghi bénh, quyét dinh sinh ng
chinh sinh ngtr phu phai hoc & trwdng, chon ban B bét t6i theo toan. May lo to: mo, 1ang man
chép tho van lung tung, lai bay dét viét nhét ky, theo ban C c6 ma chém nhep, con ban A thi may
lam biéng d4u c6 chiju hoc thudc Iong. Téi gidi phwong trinh dai s6, ri mo hinh hoc khéng gian,
nhwng gidu bén dwdi cac quyén sach gido khoa la tap gidy po-luya méng mau hdng dé chép tho
Nha Ca, Tran Da Tir, Tran Birc Uyén, Vién Linh, Du T& L&, Nguyén Sa, Lé Thanh Xuan, Nguyén
Xuan Hoang, Nguyén Dat.... Mé tit tho 16 nhitng cau nhw

T6i mé 16n ctra viron dé moi ngurdi vao nhin

Nhuwng cé nhin xin dteng hai

L& hén téi da chin vang

Sap vé dén coi

(Nha Ca)

Khi nao l4y ta mang theo céi cuwa
Nhé con dao phay nh¢ cai dui to

Cuwa dé cwa chan chir dé lam gi
Chén bj cut rbi chan chang con di

(Nguyén Sa)
Néu déi lic thay gidng bai con ngu guc
Hoéc ho reo nhur mét cho khéng ngudi

Thay tha thir cho con dimg gat géng
Vi bay gio khéng con cho vui choi
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Thud md&i Ién thém doéi chan caa bién. ..
(Lé Thanh Xuan)

T&i tam niém nhw than chu nhitng cau tho trong Bai Luan Lam Tai Nha ctia Nguyén Xuan Hoang.
T6i chot sinh ra nhw loai thdo méc

Réi béng I6n 1én nhwr I tha rimg

Xuwong thit me cha cho cung tiéng khéc

Anh em méi nguoi tdng chut yéu thuong

N&m 1én 7 tubi theo I6i me day

Sang sém dén truong ngbi dé nghi ngoi

Duwong lang phan trau ngai mui cd dai...

Nhirng bai tho tdi chon, doc Ién nghe bui ngui, dé chiu, &m vong nhw tréi theo nhip thé 1am toi
dam dudi. Biém Toan vi thé khi nao ciing dwdi trung binh. Mo-ran ngii vi hwong ti chi Du, hdn
dwoc wop lau ngay bdi di Ngo, 1a thtr ma tdi phai thwdng xuyén van ndi cong dé cdm cuw méi khi
dwa hoc ba cho phu huynh ky.

Do khong cé phong riéng, t6i chi cé thé nhdp nhém chép tho khi chj Du di lam. Khong c¢6 ai dé
tam su, thay vi ti t& véi Kitty nhw Anne Frank, t6i viét hang ngay, bat dau bang Audrey yéu

d&u hodc Alain thdn mén, don gian chi vi mé déi mét dep cla Audrey Hepburn va Alain Delon.
Quyén huynh thé phu c6 1an da phat giac trong nhat ky Lang Dung: ndm nay t6i mudi séu tubi ma
van con trinh, diéu nay am anh t6i sudt ngay. Cau nay chép cua Nha Ca nhwng khong dwoc cho
v ngoac kép. Bop, bdp. May doc Ngoai Dém cua Thé Uyén? Ba cam rbi sao con dam? Sau nay
doc Van Hoc Mién Nam ctia V& Phién méi biét Thé Uyén chuyén tri tinh duc, ch hdi dé cé duoc
phép doc dau ma dbi truy theo sach.

An hai bat tai oan mang. Lo ma khéc cho da di, bé nao ciing bi bop rdi, dinh chinh ciing vé ich.
Toi tré thanh dira hu than mét nét trong mat chi Du. Thanh that ma noi, hai cai tat nhang Itra da
khién ddc gia thiéu nién né Thé Uyén dén hai phan ba thé ky con lai, con Nha Ca thi bat cong
thay, van dwoc tiép tuc doc. Moi chuyén tdi té hon khi chi Du thinh thoang xin phép me dwa bo vé
nha. Sau 6ng ddng nghiép con vai éng nira, 6ng nao ciing phong cach van hoc hodc tién chién
hodc hién dai, chir nghia lwu loat, mat mdi tinh nhay chét chira bao nhiéu 1 tdm hén va sw uyén
bac. Than sac chi Du ngay cang long lanh, nwéc da ngam béng tré nén duyén. Téi ding xa
chiém nguwdng nhwng may 6ng ke thi thoang lai sdn dén gan béng lon vai cau véi em gai nhd; c6
dng con thi tham ra di an kem, d&n do nhé dimng dé chi Du biét nghe. Nghi ma coi, 6ng noi toi
cling khdng dam di, du cé mé kem dén chay nwéc miéng. Di nhién thdi 6ng Hoi Ddng chuwa ai
duwoc thdy cuc nwéc da ra lam sao, néi chi dén chuyén 6ng noi téi di n kem véi bd chi Du. May
vu rd ré nay sé&m bai 16 théi, b&i ngé thay cai mat gian gido 1am Iét lwéng nhan bat déng tam bat
trung clia con tr&i danh méi lan cac 6ng dén choi, chi Du sinh nghi dra em tréc nét han da pham
t6i td tdng do da thém mét trinh qua ma.

Me thét tha that thdm 1a phai. Ma men hién vé dirng truéc clra, hdn xac dé hué. Ong Diing da
truy ra hang 6 clia con dan ba phan trac. Cai 16 mii trong hém chuia Ky Yén nay chén nhét 4
mang. V&i sb tién cé dworc tlr viec ban sach may tram mau dat rudng sau khi da chira mot théo
hwong héa, 6ng Dilng quyét dinh lam cw dan thanh thi, thwong tra voi sy tw tin. Khd, tién éng
Ong xai. Ba me con van glat géu va vai v&i déng lvong khiém nhwong cua chi Du, nay thém mot
miéng an. Me lay c& gi dudi nguoi hung di chr ? Thanh ra van clr phu thé tai dwong, thiéu kim
ngwu dé ngat ngwdng va guvom dao dé loang loang, nhwng bi ti thi van. Nguwoi hung lau lau lam
nw ra & khach san, nghe dén cé thué bao mét em tre tré miét duwdi. Co lan Nguoi bat chot hoi chi
Du cap kiéng mat nay mua bao nhiéu, khién giac quan th& tdm mach bao mu dan ba thiéu cai
chinh chuyén rdng ma men van hat hén dwoc gai bang manh lwc kim tién. Chic me khong them
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ghen dau, nhwng t6i thdy me dung but nguyén tir dé rach nat tAm hinh em bé qué tim thay trong
tli o 6ng Diing, baocho n6é gap hoan nan tai wong dang doi di ngwa. V&i hii hem trong nha, chi
Du théi khéng moi cac van nhan vé choi, dung mét cai chi tuyén bd lay 6ng déng nghiép trong
hang budn.

4,

Dam cuéi tron bo 1& mé. T6i du Ién dé méc o dai phu dau dirng chung véi may nang eo eo
khac. Ong Diing xi mét cai rdi bé di nhau, néi né dau phéi con tao. May gi dau, khong thoi thi sui
gia dang gai san san hirng chi phun phi phi nho rirng cho phia dang trai thui 16 tai choi. Me thé
cai khi ta on 6ng ba 6ng vai. Xe dwa dau dwa vé Long Thanh, may nang phu dau ngdi bang ghé
sau, cd dau ngdi phia trwéc, chu ré 1ai. Nhin may soi téc con sau gay chi Du véi tirng lon vén cao
goi trong khan vanh day, t6i chgt nghi hay la trong vu nay co6 vai nguwoi hi sinh ?

Chi Du khéng phai lam dau & tinh, trai lai con cé nha riéng khang trang & hém Lap Thanh gan
cbng xe Itra sd sau. Tr hém nay vé chlia Ky Yén gan xit ; me toi trwa trwa lai chup nén 1a 1én dau,
lic 1ac xau chia khéa kép méi dwoc tan lang va tan giai nhan glao cho, bao t6i coi con Du né cén
cai gi, thycrala de chui lau quét don gilim con gai ban di lam ca ngay, san tién tranh éng Diing
sap xiéu veo mo vé sau cudc nhau tir thuéd binh minh, du chang vang hoang hon Nguoi sé lai [én
dwdng nhau tiép. O thanh phd khong co ta dién than can dé thu tac, ma men ra quan gan nha
ngoi ti ti cung ly vo chai ch&i déng du me bay coi thu"o’ng tao dau co duoc ! Vay ma toi cl viéc coi
thwong, c6 luc con mudn gay 4n mang. D4 cé lan nlra dém toi bd toc xda, chan khéng mang dép
vira chay vong vong xém vira rd nhw bi quy nhap. L& mii hém Ky Yén khong c6 16i thoat hiém,
goi 1a 16 nhwng bi. Dém nam chung véi hii hém trong cai dién tich nhéd xiu, nghe chiri thé ngay sat
bén tai, nglri mui oc ua ctia nha tri thirc yéu nwéc, rdi ngwdi dan ba thiéu chinh chuyén hwoi cay
treo mung dap bup bup vé cai ddng ai qudc thu U trong béng ti. Am va nhét, va tanh, va nhao
nhoet.

Toi bat diu hw. Bay gie» em méi bat diu né chj Du oi ! Gira 10 va 20 1a khodng cach gitra mot
dra nhd va mét thiéu niv, nhwng gitka 20 va 30 thi minh ngang co dwoc chwa ? M&i nam th hai
dai hoc t6i bd ngang di lam ké toan lang nhang trong xwéng gidy Cogido, nudt khéng vé may xap
cours dan luat, céng phap, dbi chiéu. Chi Du néi dung, toi khong sinh mén hoc thudc Iong. Chon
luat khoa vi dinh giét ngudi réi tw bién hd, nhwng coi bd khdng xong. Phan nira, gia dau con xoe
tay nhan tién t&r vo' chdng chi Du coi c6 dwgc chang ?

Chdng chi Du tén Kién, tiéu biéu cho hinh anh mét vién chirc cAn man. Tuy lam hang tw, 6ng ta
nguyén téc thdy &n. Trudc khi cwdi dwoc chi Du, chang 6m méi han tinh 6 nam ngdi ch® nang di
tim y nghta siéu hinh clia cudc d&i noi nhivng ngwdi dan éng kién thirc han 1am. Trong thai gian
nay chang tau nha ctra, sdm sanh twom t4t dén tirng moén nhé trong nha bép, tin chac nhw dinh
dong cot réi sé ¢ lic nang can mot bén dau. Hinh nhw viéc chi Du muén chui ra khdi cai 16 mi
hém chua Ky Yén cé hoi hwém mau me tlr nguwoi cha dwong. Ngoai ra, cac van nhan tuy dap diu
nhwng mat mi l4o lién, tho tinh viét cho em nay dé ting em khac, phan hoa 13 ta tinh chi duyén
em. Va Kién thi, dinh ménh thay - cai tén, van tro gan cung tué nguyét. Ly éng Kién & tudi 30,
chi Du chi viéc bé céi thdy qua & nha mdi, néi theo kiéu ctia me. Twéng vay 1a swéng doi, lam
chét. B& mot cai chén cla ldo ciing phai gidu miéng, gay mot chiéc diia cuia 130 cling phai dai boi
gla l&. Ch&n gbi thi rach roi nhw khach mua hoa ; cai nay chi Du tiét 16 ch ai chui vo mung ho
ngoi coi dau ma biét. C6 vé ldo dang rtra han. Luc trong m& glay to cua lao, chi Du té ngtra té
sap vi may tdm anh cac em & truong twdng dau hinh ngwoi mau cat tir tap chi playboy, héa ra
phia sau tdm nao ciing c6 chi¥ ky dé ting. Rlra han kiéu nay lam sao sach dwoc han. Ban éng
that 1a cai thir... Chi em phu ni¥, hdy canh giac véi nhirng vién chirc cdn man ! Nhwng théi, noi
mot hdi dung cham dén 6ng Tréi, vén ciing 1a gibng dwc chir dau.
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Vay ma réi ho ciling hop tac ha sinh dwoc mot hoang nam. Thoi gian chi Du & ci, 130 Kién ghé
tai em vo' ndi nhd anh cudi chi Du vi mudn ngdi cung xe hoa véi em. Nhon, nhwng chéng 18 cho
ché &n ché nhw 6ng Diing. Téi cwdi hi hi noi, gin hoai, ba Du xé xéc tui d6. Méch long, 140

noéi em ngu I&m.

Vira ngu vira hw. Dao Ay t6i la nguoi yéu cla linh. Ban dau la thiéu Gy théng dich vién chién
trwéng, xong tut xudng chuan Gy Quan Truwdng Thua D, rdi leo 1&n trung Uy Quéan Y, chap sau
dai 4y Ha&i Quan, cudi cung tré lai ham thiéu Gy binh chiing Thdy Quan Luc Chién. Chung t6i gap
nhau dan l1an theo kiéu domino trong cac budi tiéc sinh nhat cia ban bé, phan I&n ho thich t6i vi
em c6 dang méng nhuw tho - mot bai théi, khdng day nhu toan tap hay trwdng thién, véi déi mat
dep va budn nhin vao c¢éi méng lung - hai em hai c6i. May tay nay, tiéc thay, chét nhw sung rung.
T&i 6m ndi budn gda phu ¢6 don rén ri nhac Trinh anh ndm xudng sau mét lén da dén day ... Bén
hém chua Ky Yén do, nhung thwong bi 1ao tregng ma men hién ra mda vo Iua nam nhi chi chi
chay thuc mang nén chwa kip |am nat d&i nhau. Roi

Em di qua cau

C6 gi6 bay theo

Théi bung khan tang

Trdng x6a khung chiéu...

Hat choi d& bubn vay chir ai ma dé tang cho may dng, da c6 vo con anh chj em ho lo chuyén do.
Yéu ham thu theo kiéu em gai Da Lan tha thi v&i cac anh chién si trén dai phat thanh, tha hd ni
non

T6i ¢6 ngudi yéu chét tran Pleime

T6i ¢6 nguoi yéu chét tran Chu Phong

T6i ¢6 ngudi yéu chét tran A Shau

T6i ¢6 ngudi yéu chét tran Ba Gia

Chét that tinh co chét chdng hen ho

Khéng hén tht ndm chét nhu mo...

Me néi kiém éng nao gia gia ung dai nhw chi Hai may d6, chir thanh nién doi nay phoi thdy chién
dia nhw com bira.

D3 kha 1én dau ma nghéo xubéng mat rép réi. Ban nhau dung dung may thang, hét thanh phd nay
th4t thu dén tinh kia roi vao tay dich. Dich & day that ra la anh em cung me khac cha giéng hai chi
em t6i, mudn ndi vong tay I&n. Nhirng ngudi khéng chiu néi tim cach chui ra khadi vong tay. Vai
dém trwéc khi mau anh em chay dén Sai Gon, dan chung niu nhau chay tan loan, chen chuc leo
lén cac cao 6c¢ trong thanh phd véi hi vong duoc trire thang My béc di. Ludn trong cac con hém,
linh trang phe quéc gia vét bira vii khi, tudt bd hét quan phuc chi chira cai quan dui, that théu ra
dwong cai tim 16i vé nha. Toi ngdi trong nha thd mat ra clra sd nhin hoat cadnh budn, nuét nwéc
miéng nghe dau trong ¢ hong nhw bj cdm cum, nwéc mat ran rua trao nhung khdng phai khéc.
C6 cai gi nhw dang bi d& xuéng nhwng tw tréi 18n rdi bung ra. LAu nay doc tiéu thuyét diém tinh,
dau cd biét thé nao la sw sup dd clia mot ché do, dau coé hiéu tai sao lai co ké chay trén hoa
binh. Trén dai phat thanh nguwdi ta cho tua di tua lai bai Néi Vong Tay Lén cha Trinh s.

Rurng nui dang tay néi lai bién xa

Ta di vong tay I6n méai dé néi son ha

Co néi gié dém vui méi ngay,

Dong méu néi con tim déng loai

Nguoi chét néi linh thiéng véo doi

Nhirng |01 hat duoc lap di 1ap lai 16m bém cau dwgc cau mét chen vao nhip vé gap clia doi sdng
hang ngay khién trong ngui ai cling vo thirc d&m v cung mét diéu nhac.
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Ong Diing mét hét sb tién ban dat glri trong ngan hang. Toi that nghiép. Me lai tat td nguwoc xubi
quo dd trong nha mang ra dwéng ngdi ban thao ban dé kiém tién mua bo bo cho 3 nhan khau.
Chao d&o lap trwdng chinh tri, nha ai quéc tam hwu chién vai hdm khién khoéng khi trong nha u
am con hon luc 6ng ta dang trong thdi ky hoat ddng. Téi ndm [én ndm xubng thda thué rdi cir to
mo sang lai cdm sb di xép hang mua nhu yéu pham. Phia chi Du khéng kha quan hon 1a méy.
Hai 6ng ba mét viéc, nhwng k¥ lwdng nhw 130 Kién han phai con cla &n cta dé, thanh ra 1au 1au
lai thAy me gidu db tiép té bén dwdi ta tho.

Khong thdy 6ng Dii xuat dau 16 dién nhw phan Ién cac dng ba tap két cung thoi diém éng ta di
trn ng. Me néi ngir &y chac da vo con dum dé, khong dam tr6i dau vé s bai 16 tung tich 6 ué ly
lich dang vién ; cling c6 thé ong ta dang sbng dau do cung mot thanh phd trong moét vi-la tiép
quan co ho bm va dan duwong cam, dang xwng hung xung ba & mét dia phwong miét luc tinh,
dang ngdi ghé chinh quyén tung hé van tué Iy twéng cao dep. Chi Du khéng cé vé gi mudn tim lai
ngwoi cha biét tich, khdng théi thi ca nha da dwoc hwéng ché dd wu dai danh cho gia dinh cach
mang roi. Ai biét chuyén ciing hui hui tiéc. Chi c6 ngudi trong cudc chang tha glri gié cho may
ngan bay.

Du gi, trir vai triéu nguoi bo mang trén dwdng bén ba nam tay ndi lién bién xanh séng gam, no:
lién mét vong tu’ sinh thi may chuc triéu nguoi con lai van sdng nhan rang Nguoi nao ngudi ndy
xwong so mudn 16i ngoai da, khéng vui cling thay hai ham rang trdng &n phoi ra nhw cudi. Téi
hoa ré vac don chay lung tung, cudi la don nao ciing cé mét doan Iam ly y chang thw tinh, truéc
khi ky tén con thé ban mang sé lam viéc véi tinh than tap thé cao ngat ngwéng, quyét tam dong
gop cat lwc cho cach mang dén giot mau cudi cung.

Khong vwréng ly lich gia dinh quan nhan ché do ci, t6i sém tim dwoc chan dung may & mot
hang dét do chinh quyén moi tiép quan tr mot giam déc bung by dang bi cai tao vi tdi giau ma
than nghéo. Cudc sbng tré lai khéng y nhw cii nhwng né khién ngudi ta ban biu trong né lwc thich
nghi.

Non non mdt nam sau, tdi dang giao lwu tinh cdm véi mét 6ng sdn soén Ira con phan v, von 1a
quan dbc trong hang dét chd toi lam, thi hay tin 130 Kién uéng thudc trir sau. Trir chi khéng trir,
nhé& mwon con sau ma trlr minh. Nghe ké sang dé chi Du bdng hoang nam di chich ngtra néi sé
ghé nha ban & choi dén chiéu, 130 nghi lam & nha wc nguyén chai Visher 25ND, con quyét tam
tong thém mot chai Bassa 50EC. Trat tw trwdc sau gilra hai chai nay khéng quan trong nhwng
chéc cu 130 c6 1an 16n co giat kich liét trwde khi trat hoi thé cudi cung. Khi dwoc phat giac ngudi
ta thay ldo nam dut diu dwéi giwdng trong phong ngu, hai chan tho ra ngoai. Cai chét nay khién
t6i danh gia 140 khac di, cho 130 7 diém trén 10, kha chénh so v&i diém dwdi trung binh thué 130
con sinh tién chi vai hdm trwdc do théi. Suy luan xem, phai cé mdi sdu u &n, niém dau chén gidu
hay ly twéng sup d6 130 mdi da dong lwc di dén mot quyét dinh nhw vay. Chi em phu ni, hay
canh giac v&i nhirng vién chirc can man, dirng twdng bé ho khéng cé chiéu sau ndi tam. Thanh
that ma noi, vé khoan tw ti thi téi thua l&o xa; b&i da nhiéu l1An mudn quyén sinh nhung cr chan
chtr s vét cat lwdi lam lam doc & cb tay, s¢ bi may con y ta mét sat stc rudt trao mat xanh, so
bd ubng méy cai 4o dai méi may chwa kip mac.

Chj Du bj cii nay hoi nang. Budi chiéu do di lam vé t6i thay chj ding trong bép, chb cai ho xi-
mang, nach thdng cu Dién. M6i chj cat khdng con hot mau. Trong hoan canh nhw vay, ai nhan
tam cat moi ngwoi ta ra lam chi dé coi c6 hot mau ‘nao chang, nhwng ro rang la n6é cé mau trdng
nhw dwoc phét voi va hoi dop l1én. Me téi dang ngdi bét canh san nwéc, mét lac than. Xac lao
Kién da dwoc dwa vd nha thwong giao nghiém, nhwng chi Du khang khang doi nga lai hém chua
Ky Yén. Chi néinha dang kia bi quy am roi, khéng & duoc dau. Lan dau tién tdi thay chi yéu co,
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n6i ma khong nhin thang vao mat t6i, di co mét con mat cta téi nhin thang vao hai con méat cup
xudng cua chi, con con kia thi lang du v6 hoc 1am le dudi con no di cho khac choi. Ong Diing dém
doé tinh nhw sao, ché thang nay dé, chuyén gi ngdi nhau véi nhau réi anh em tinh cho.

5.

Téi tré mdi, giong giém xiém :

- Ba t6i n6i 6ng d&, chuyén gi ngdi nhau véi nhau rdi anh em tinh cho.

L3o Kién cudi khdy :

- Ai anh em gi v&i 6ng. Séng ma liéu xiéu ngoat ngoeo nhw éng chét di con hon!

- Chtr bd 6ng virng di¥; ngon sao két liéu doi trai?

- Em van ngu. Du Nwong coi vy ma khén hon em nhiéu. Lang Dung oi, s& ménh phuc thu b4t
kha thi. Du Nwong dau cé thém budng neo bén dau. Nang van hoai mo chan troi tim.

Téi tw nha, théi chét rdi, hau qua tlr Z-28 Tbéng Van Binh, James Bond va nhac vang. Lao Kién c6
&n noi theo cai kiéu thi van doan tap luc bao gi&r dau. Tdi danh lidu, cic c& hoi:

- Ong nai vay la sao? Chan trdi tim 1a chan trdi nao ?

Bong tdi chap choang nga qua phia 130 ngdi khién t6i khdng thay gi hon ngoai céi tran béng c6
rac vai hot tan nhang. Nhitng dém 14m tAm nau bdng m& dan nhw bi nuédt trong bdi cai hong den
ngdm ha toang hoac ngoai clra sd. Lao bj hut tot trong do6. Tlr ngay t6i don vé hém Lap Thanh (o
coi chirng nha gium chi Du, ct* nha nhem la 1ao xé xuong cai ghé canh giuvong, ngdi tan déc. Tuy
vay méi 1an t6i hdi tdi thi 1ao xeo. Chéc cho la ngo ngan. Mubn lao nan na t6t hon nén dé 'yén lao
tw bach, ché cat van. Quy am dau khéng thay, chi thdy mét ga ciu bo cau béac thap tho téi thi xin
v6 ngdi ndi chuyén choi, bao vé tham nha chat réi di lién. Ba cu can phd dbi dién mot hém gap toi
dau ngd bd giong rom ra:

- Pém nao ciing nghe ¢d ndi chuyén rao rao, cé khach ha? I, nha cé am khi vay ra ban beé t&i
ngu cho d& s¢ ma.

X6m nhd, viéc nhé ciing thanh I&n hudng chi la viéc I&n. Ai di ngang cling on &n chi tré nha nay
c6 nguoi tw tr, vay ma cé mot co tré mang tdi & tinh bo. Nghe néi ba vo dm con di mét tiéu roi.
Chiu gi néi, bén chong lam di¥ bao tai con dan ba c6 mau sat phu. Hay la tai ba dan trai vé nha
khi thang cha dang con séng s& s&? Vay ha, ghé vay! Téi nghe qua thi do ra trai & day la chan
trdi tim cda chi Du. Nhwng tim dén mdc nao thi chiu. Tim than, hoa ca, tim sim hay tim ca rirng
chiéu. Pau cé nghe chi tdm sw tinh sau chi dau. Dao & nha di Ngo, 1au lau chj con ké chuyén nay
no, thuc ra la doc thoai véi dira nhé 10 tudi ngdi tro mat éch. T khi téi nhém nhdm 16N, chi cd
lwdm nguyt hodc bat tai. Bo hoc di lam twdng déau khoang cach thé hé gitra hai nguoi dwoc thu
ngan lai, ai ngo cling van mudi nam tinh ci. Théng tin vé doi sdng vo chéng chi, t6i dwoc biét
qua me vén 1a ngwdi duy nhat trong nha ma chj co thé ti té. Chinh me béo t6i dén & trong nha
trong khi ch& c6 nguwdi mua; nha bé khéng mau hw khé ban, véi lai tai téi luon miéng ham he sé
thanh toan cai hii hém nén me nom nép so phai dm thém tham kich, mudn day téi di cho bét
mam nhiéu sw. Phan chi Du thi c Ity Ilr dm thdng cu ndm thé chd con em trac nét. Chj d thoi
nhin t6i. Khéng phai chi yéu co dau.

O mét minh that swéng. T6i thdm van vai 130 Kién cho nha ban é chdng ma nao mua dé co thé
thénh thang hudng sw yén tinh ma téi da thém subt thei gian thiéu ngl dén cirng hai mi mét vi
6ng Diing. Dam dao véi 130 nhiéu khi tirc trao mau; dang hdi gay can thi 150 bién. Nghe ddn trong
vong 49 ngay sau khi qua doi, nguoi chét van la da & noi da song. Téi Ién ké hoach du a0 pha
|&; tw sat sinh nhw 130 thi sé& di dau sau 7 tudn 1& néu khong phai 1a xuong dia nguc. Ngoai ra thud
sinh tién lao quay qua trdi, tham san si ldo c6 dd, mét mat choi véi may em & trubng mot méat du
dé gai ngay tho, tirc gai ngu khéng chiu vii thoat y cho 10 thwdng thirc nghé thuat hinh thé. Chac
phai doa 130 ndo |a quy sa tang cat lwdi ndo & vac dau séi nao 1a bién Ira. O trAn gian khé 1&m
ciing chi bi pha san, bdi tinh, giwt hui hay ti oan. Nhiéu 1am 1a giang mai, lau; ai bao &n & mét vé
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sinh chi. Gan day thi c6 sida, cim ga, cim heo, nhwng nghi ky thdy chéng &n thua gi so v&i coi
am ty.

Nghe ti néi chuyén rao rao la 1am. Ct& mdi Ian 5o Kién ghé thdm nha, ly tach chén dia cda ldo
nhip ran rat nhw nhac gian chao. Thué trwdc 130 yéu quy ching hon ca vo con, bao sao ching
khong mirng cha. R&i gi6 tir cai quat tran cir giap moét vong quay lai xi ra tach tach xe déu dan
moi 3 gidy. Cung v&i giong hoi mai mai cua I&o 1a mot mo tap am gdm ca ni¥ cao nam trdm nam
trung cao, ram ran nhw cho Ba Chiéu. Hinh thi chi thdy m&i minh &0, dam kia y nhw nhac nén
trong phim tai ligu. Mot hom toi dé nghi:

- Ong béo cai dam lao xao tép bét gium cai miéng. On qua!

- Ho ddi di theo coi, nghe ndi cd c6 em nang via.

- Ali trién 1am dau ma coi. Hang xém bat dau dom ngé, coi chirng cé ngudi ciing mot qua la may
ong ba nglri mui nhang ach xi ran chiu.

- Em con tré ma kho tinh nhw ba gia, hén chi é nhé. Thay Du Nwong khéng...

- A, t6i biét chan troi tim ctia ba Du rdi. Ong tho dién.

Tw nha, dirng hdi, dirvng hdi, dé 130 tw khui. Qua nhién :

- Khong phai the dién. Tay nay thgr may, chuyén tri mé-to' cac loai trong chd anh lam. Hai nguoi
tinh trong nhw da. Du Nwong c6 mdi vé nha &n com, gap thirc an cho nhau trwéc mét anh.

- Bang doi.

- Nang néi anh dé con Lang Dung truéc mét toi, lai con canh bao con ndc né né deo anh vi tién,
anh mudn thi téi cho anh cuéi n6. Nang bé em ra danh pht dau dé anh hét co dau sung tay doi
v&i me-xtr mo-to.

Luc ngdi trén xe hoa dwa dau vé Long Thanh, t6i da chan thanh nghi trong cudc hén nhan nay
han cé vai nguoi hi sinh. Chj Du vu quy dé gé& réi cho cai 16 mii hém Ky Yén, 130 Kién phi ca 6
nam dé gil tron chi si, nhitng ngu i tinh van hoc séng trén cung trang phai nhwéng buwdc cho
ké c6 nha cé clra dwdi dia cau. Hoan toan t6i khéng dinh liu chi dén vu nay, lai cang khéng cadm
ndi cha gia dich.

- Réi 6ng néi sao ?

D3 bao dirng hdi ma ciing hdi. May qua, 140 bi cudn.

- Anh néi théi, khéng lay dau; con dé hw 1&m. Néi vay cho nang twéng twong lung tung choi.

- Thao nao ba Du khinh t6i ra mé&t. T hém no dén nay khéng thém nhin thang. Chac twéng toi
trao duyén cho tuwéng cwdp roi.

- Nang néi em mét trinh hdi 16 tudi do doc truyén ctia 6ng Thé Uyén.

Oan cho éng ke. Doc truyén 6ng ta ma mat cai nghin vang thi dung 1a khoa hoc vién twéng. Doc
gia dang cam quyén sach, dén doan cao trao nhan vat trong truyén nhao ra doat lay cuc vang vé
ndp cho tac gia. Nhao ra nhao vé kiéu nay cubi cung tac gla thu gom dwoc mot ddng vang, y nhw
may ga hat dao luyén cho con khi di vong vong mdc tui may nguo’l dirng xem. Ty dan do, ding
dinh chinh, ngwdi tran tim éc twong tac nhip nhang, huyét quan lwu théng rén rang con khéng tin
hudng chi la ma quy. T6i dua day :

- Biét 6ng phuc han, Du Nwong ciing muén bao thi, hoai mo chan trdi xa xa cé dang thuyén vién
XUp.

L&o Kién bdng tréi giong dwa dam :

- Em c6 khon ra réi. Anh théat bai trong viéc gai em vao cudc tan sat da dwoc |ap trinh. Nang da
bdng con Ién thuyén theo tay mo-to.

Téi vira ha héc hdi ha, cai gi thi 150 lién chui tot vo cai hong den ngdm ngoai kia, hat theo mé tap
am nghe danh wc nhw hup chao Iéng.

Hom sau di lam vé t6i ghé hém chiia. Me van ngdi bét canh san nuéc, mét lac than. Chién si ai
quoc gan day da trui rén lai y chi, dang hanh quan dau dé trong ban kinh thuan loi cho dia diem
rat quan. Cé cam twéng nhw doan phim hém trwéc bi ngat pause, hém nay play dé xem tiép. Toi
héi :
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- Sao nha tbi hu me khéng bat dén ?

- C6 chi nira dau ma ngé. Hai me con né di rdi, tbn hét 13 cay vang.

Dao 4y ai cling mudn thanh ho hang ctia ngwdi Hoa ; ngwdi td chirc da mua be bai, ddm béo chi
can 13 cay la xuéng ghe tic-xi ra tau Ién. Nghe chic nhw bép, nhwng phan 16n 1énh dénh vai
tuan & bién, hodc nudi ca map hodc nudi cwdp Thai, may thi dworc trai ti nan nudi. Lang Du
hwéng xai clia 6ng chdng qua cd, chang nhirng dd vang dé ndp chd tau Cho Lén ma con dé lai
mot it cho me xay xai. Bi d6t ngdt nhw vay dau kip lam gidy Gy quyén, khéng s&m thi mudn chinh
quyén sé tiép quan cai nha vo cha, luc dé khong chi téi ma ca Ido Kién déu ket. Du gi, sau 49
ngay lao sé xudng dia nguc rdi di dau thai, con t6i thi phai lo 16n vé hém cdi.

Quai, nghe tin chi Du béng con vuot bién toi chang thay wu tw gi vé& nhirng hiém nguy chi co thé
gap trong cudc ba dao, chilo méat chd dé vé nam ‘moi t0| sau mot ngay dirng may muon liét gio &
hang dét. Me khéng biét gi v& chan troi tim, clr can man ngay hai ban xa ban thé 6ng ba vai lam
ram cho me con chi Du tai qua nan khéi. Thién co bat kha lau, vay ma |do Kién thop thep véi toi
dung mot hém trwde khi chi Du r&i nha. Viéc me-xir mé-to cung di véi chi Du ¢6 dang tin chang ?
Dao nay ddng nghiép trong hang ché téi mat miii lo 1ao, nghi bi tring tén cé tdm thudc phién. Trai
lai thi cé, chwa bao gi® tdi cdm thay binh tam dén thé. Dém nao ba dia mot hoi véi 1o Kién xong
ciing di ngt s&m, mdng mi ngau xi, vui vé twng birng, méi sang thirc day trong ngudi sang khodai
vO ta, y nhw vira tré vé tir cudc hoi hé hay chuyén nhan du. Cha bu luc trwéce, thinh thodng niva
dém lai bo téc xda chay chan dét vong vong, vira chay vira ru.

6.

Lo Kién da lau khong ghé thdm nha khién t6i nom nép lo mét co hoi du khj 140 la da chén tran
gian choi. Chj Du da nhan tin v& bao hai me con dén noi binh yén, khéng nghe tiét 16 gi thém.
M6t ngay trwdc bira cung thét, 130 hét ho hét hai chay bén qua clra, khéng con bd dang thap tho
nhw moi khi. Toc nhw trirgt khoi trén, hai con nguoi tréi 16 ngoai hoc mat, quan 4o toi ta. Lao hao
hén :

- Giat v6 dao Bidong réi. Tay mé-to bd cudc vao gid chét, kéu vo dang c6 bau di khéng danh. Du
Nwong chwng hing réi sum ba ché, nadm thiém thiép trong khi tau trong tranh méc bao. Thang Cu
Dién ngon lanh...

Noi dén day Izo hut hoi, nguoi gay gap, hai tay vin hai dau gbi dé khong khuyu xudng. Xung
quanh lang ngét ron ngwdi. Hinh nhw 10 dén mét minh. Mirng gép lai Ido nhwng tdi lam bd cam
ram :

- Ngbi dai day di. Ong choi nguyén bang tiéu lién mubn diéc con ray. Vay ra me-xir mo-to xu.

Hw ! Ban 6ng la cai thir....

L&o ngdi ghé géc di-vang, top mot ngum hoi nhw ca lia thia dop bot réi xudng nwéc nhd :

- Lang Dung, em l4y xe d® ho&c xe lam vé Long Thanh ngay, ngan gia dinh anh drng cho clng
that. Anh con vuéng nhiéu viéc chua glal quyet xong, mai di chwa dwoc dau !

- T6i 14y tw cach gi lam chuyén d6 ? Hoi 6ng két liéu doi trai, gia dinh 6ng thiéu diéu mubn giét Du
Nwong, sang doat hoang nam, me t6i phai nhd mot tay bam tron giat sung luc & lwng quan hd
tbng géa phu duwa xac chdng vé qué. Chac quén roi ?

- Em khéng gitip anh thi anh chiu chét ! Xung quanh toan th nhe via.

- Con chét dwoc 1an niva ? Nguoi chét hai l&n thit da nét tan...

T6i ti tén hat ti ti. Nang mui phan chién, du chién tranh d3 Ui lai sau lwng, con chang chi la bui
mé clia qua khir. Twéng minh cé khiéu khéi hai, nhwng thua, a0 chdng dém xia dén viéc téi gia
giong mui man .

- Em 1am on, muén chi anh ciing chiu.

- That khéng do ? Bi doi lwong gat da nhiéu...

- R&i em sé thay anh gitr ...

Théy t6i nghiép ghé. Ma quy ma biét gil | hira. N6i vay chir tdi thue sw khong biét minh muébn
gi dé gay ap luc cai lao trac tang. T6i na bura :
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- Nh¢ nghe Vay xin khi nao doan tu voi Du Nwong lam on cai chinh giim trwée gié 6ng chua lay
cai chi cla t6i, phan toi khdng hé deo 6ng vi tién bai chwa nhén ctia 6ng déng xu teng nao ngoai
bich hat dwa 6ng cho hdi Tét ndm ngoadi, trong c6 kep miéng gidy ghi nan nét bang muwc parker
xanh ddy em nghin hat vui héng...

Yéu sach v& van choi cho qua chuyén, nge dau nghe dén day bdng dwng 10 budn hiu, mét cui
gam, miéng li nhi :

- Anh |4 thang dang chét.

Khi xe t&i Long Thanh da 10 gi* dém. Md mam mot hoéi méi tim ra cai nha trwdc day da dén duy
chi mét 1an hém dwa dau. Hai 6ng ba gia dang ngdi xem tivi. Cé khéi nhang tda ra tir cai td the
qua khd strng swng chiém nlra phong khach. Vai trang hoa cwom dwng xiéu xiéu trong goc.
Khéng khi con thoang mui tang. Bac gai méi, giong ngu0| ngudi:

- C6 Dung v6 nha. Ghé dot ngét, chac co chuyén gi gap? Hai me con né khée ca?

- Da khée.

DPén day tdi cirng hong, hét biét néi gi tiép.

Lwng bwng mét hdi, téi ndi nhw ddt ngdt bi ddng nhap:

- Chau di cong tac gan day, sdn tat qua thdm hai bac chut xiu xong phai tré 16n ra 16 s&m, s hét
xe vé Sai Gon. Khuya qua rdi. V&i lai, chi Du chau nhén c6 tim thdy m4y dong tran tréi ctia anh
Kién dé lai d&n gia dinh tuyét déi khéng nén cung kiéng vi lam nhw vay anh thém nudi, di khéng
danh.

Nghe dén day bac gai nhoai nguwdi ra san nha khéc hu hu, trong khi dé bac trai tr ché ngdi trong
ghé banh dwa mat ngiu ngau nhin t6i cdm cam. Anh nhin nay han van vii trong hai hc tdi lau
roi, vi t6i thay nd da sAm xudng cai mau chiu dwng, khéng cé may ti dir déi. Thay tinh hinh hoi
cang, t6i di giat lui ra ctba, mwdi ngédn tay cai nhau chum triwéd'c ngurc xa xa, miéng lap bap:

- Vay théi chau xin phép hai bac.

Khoéng doi ho néi gi thém t6i cir vay ma nhadm mét di mot mach ra quéc 16 khédng ngoai ¢6 lai.

Cé mét ludng khi lanh tredn ngworc tlr dwdi xwong cut 1én 7 dbt xwong cb rdi xdc vao 6¢c. Cam
nhan rd rang no6 dang len chi chit trong 32 ddi day than kinh tuy séng khién chung cang rung. Toi
rung rung toan than mé choang mét ra dao dac. Minh dang ngu ngoi trén giwdng, vay ma twéng
dang khét khir trén xe do. Nhin ddng hé da quang treo gan td lanh thdy gan 2 gio sang. Quat tran
dang vu vu phat ra tleng tach tach x& & méi vong quay. Lua quyén sach dang doc d0’ xuong dat,
véi tay tat quat, chudi ngudi vao chan, nghe da se se on &n nhw muén bénh. Tdi cb db giac.

Gi4c ngu bat lai sau nira dém lam hut chuyén xe sang dwa dén cdng nhan hang dét. Khi téi thirc
day nang da hanh hanh ngoai hang hién. Xém nhé huyén nao bat dau ngay véi mét gian giao
hwéng qui md gdbm day di cac loai dan day, kén hoi va bd gé. Tdi lo mo danh rang rira mat nghi
hay 1a minh nhan tién nhéng nhéo v&i tay quéan déc, goi dién thoai néi anh Mwdi Tri &, bira nay
xwong c6t em ruc rd, anh nhd ¢6 Van dirng may gium, tuan sau em lay hai ca.

Trai v&i dw doan cla téi, quan déc gidy nay:

- Théi di ¢d nwong, hdm nay cudi quy hop binh bau chon (rng vién Ban Tay Vang. Em vang mét
mét diém rang chiu.

Toi lam bo kéu Ién tiéc ré chét cha, vay ha vay ha nhwng mét lom lom ngé t& lich thang treo
twong, doan bung tay danh tréc, 130 Kién! Néu ding nhw nhivng gi ngudi ta tin vé hai cdi am
duong, hém nay méi thuc sy 1a ngay l&o tir gia chén tran gian dé di dén toi dudi kia, noi 130 sé
chang con ai dé ba dia méi téi hay chay t&i chay lui tung tin la cai gitp vui thiéu phu cd don.

- Anh Mwoi, em bénh thiét, ca dém bi vop bé khéng dirng ngdi gi nbi dau! Anh cl ban cho em
mot ban tay st cling duwoc, nhwng nhé boc nhung nghe!

Bén kia dau day quan dbc cwdi ha ha ra chiéu thich thu.
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- Em khong dep nhwng c6 duyén ac, cha bu con mu v ctia anh, ndé bij liét co mo6i lam anh triét
luén day than kinh cuoi.

Voi mét ngay thénh thang trwdc mat, t6i bat dau bang nira goi x6i bap va mét vién thuée cam.
Tang hang Iay giong nhw sap phat biéu trwdc dam dong, téi nghiém chinh ngdi vao ban, xan hai
tay 4o lén sén sang nghénh chién v&i cai goi 1a bui me cla qua khtr. DA4u tién toi ghi lai tat ca
nhirng budi trd chuyén véi 1o Kién, phang ngwoc cac chi tiét va ngay gi& nhivng lan ldo ghé vé
thdm nha, so sanh cac sw kién that va gia, ding va sai. Khé nhét la viéc kiém chirng lai chuyén
xe do vé Long Thanh dém hém qua, dat biét luc téi r&i nha éng ba cu di bé ra quéc 16. Tai sao
sau do ky trc chot trAng x6a? Bang cach nao téi da vé dwoc nha dé ngd ngdi ngay trén giwdng
chw!

7.

Khoang hon 6 gi® chiéu tréi dang nga nga béng sa sdm. Mwa danh ram kém theo gié quéat rao
rao nghe nhw cé nguwdi vai dau trén mai tén. T lic banh mét ra, tuy da ti man sam soi tirng ngdéc
ngach clia van dé, moi thir cang luc cang rdi tinh réi mu nhw mé bong bong khién téi chwa phanh
phui ra dwo'c manh méi chi thi da sdp hét mot ngay nghi bénh. Véi tay dinh bat dén béng ghe
giong quen quen:

- Clr dé ui ui vay dé néi chuyén.

Xung quanh 1a mot khéi xam va sét ctia dém dén sém, khong biét 130 Kién dang dirng phia nao.
Téi xoay ngudi qua trai qua phai, héi do dé dinh huwéng:

- Ua, sao con cara 0’ day?

- Pén cam on em vé phi vu Long Thanh. Du Nwong thi 6n réi; ca mot 8n mwoi con lau nang moi
lap ban the ciing cau siéu. Anh chi lo phia 6ng ba gia, nhwng may qua em da can ngan kip thoi.
Hoa ra |do dang ngdi trén mép giwdng sau lwng. Giong 130 twng tirng, cé vé gien. Toi noi:

- T6i chwa kip dong tha.

- Xao. Téi qua em vé& dén nha khuya l&c khuya lo.

- Ky trc trdng xoa.

- D6 la vi em da ngl mét gidc ngon lanh khéng méng mi ngau xi.

- Ai da di bo ra qubc 16 dén xe vé Sai Gon?

- Lwong tri cia em.

- T6i co6 thir d6 ha? N6 di b6 sao?

- Chéc, nang Du da diét sach cta em long ty tin. Nang phun thudc diét cd Paraquat.

- Bon ly tach chén dia sao hém nay khéng nghe tréi nhac dan chao?

- Vi xe Itra chua den gi®& bang qua cbng sb sau.

- Ong Iam t6i mudn bénh.

- Khoéng phai anh. Cay quat tran. Sau nay dirng dé quat quay dém vu vl nhw vay; cd ngudi sang
ra da quay cu do.

- Vu vuot bién ctia Du Nwong 1a sao?

- Em thira biét nang sé& khong dé cu Dién I&n 1én & mét noi ai cling quen nhau.

- Chan troi tim ?

- Ai chdng hoai mo mét chan tréi, sdc do tuy gu thAm my.

- M6-to co that ?

- Em c6 thé tru lau v&i mot thang chdng vira khdn nan vira chét may trong tinh yéu?

- Phuc han réi an han ?

- Yéu t6 ca nhan it thoi em. Trong moi vu tw ttr, tac déng gia dinh va x& héi thuong la thi pham
giat day. Cai nay 6ng Emile Durkheim néi ch&y khdng phai anh, nhwng anh da lam nhw 6ng ta nai.
- Pay em nghin hat vui héng...

- Anh d3 c6 bang khuang, va hd then nira.

- H6 then vi da bang khuang ?
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- Vi da boi den moét hinh anh ma trwdc d6 Du Nwong da cb tinh 1am cho bé bét bang nhirng bét
mau toi.

- Tai sao éng lay nang Du ?

- Dé c6 cam twéng minh vé dich va da ghi ban thang.

- Ong tim hanh phuc theo tinh than thé thao thé van hoi?

- Kiéu hanh giébng dwc 1a chién loi phdm c6 duoc tir gibng cai.

- 50 ngay roi, sao khoéng di ma dau thai di?

- Budn than ban thanh nhw em lai tin & nhang khéi ?

- Vay sao dng mé nheo nai ni t6i vé Long Thanh ?

- Khéng phai anh. Sy ¢6 don khién em twédng minh muén git* con ma lai d& ddp chat cho vui
trwdc khi ngl. Y nhw em dang doc Liéu Trai Chi Di ctia Bd Tung Linh.

- Thién co b4t kha 1au. Ong da thop thep véi téi vé vu Du Nwong vuot bién mot ngay trwdc khi nd
Xay ra.

- Em tron thoi gian véi tri twdng twong, vo vién né thanh tiéu thuyét rdi nhdp nhép nhai ngam nhw
an xi mubi.

- Ong la ai?

- Lwong tri cia em. Hihi.

- N6 di b, nén cham ?

Lao nay hém nay pha |, s8n sang tra 10i tAt cd cac cau hdi ma thwong khi Ido cho 1a ngé ngén
thay vi chay bién nhw moi khi. Thay |40 ca rén, tdi dé quau, dirng day bat hai ba ngon dén cuing
mét luc rdi la I&n vao khéi anh sang chan hoa xung quanh, giong lac :

- Hay di di, cai lwong tri. Va di nhanh [én.

Nghe thi c6 vé& hai bén déu dién, &ng eo lam dang, nhwng that sw 1a ching t6i da trd chuyén nhuw
thé gan hét budi tdi. Bi xua kiéu dé 130 chi con nwéc 16n tré lai Bidong theo hai me con Lang Du
dinh cv & nwdéc thlr ba. Ngay hdm sau toéi thire day tinh minh, dén xe buyt dwa rwéc cong nhan
hang dét dung glcr nhw thuong 1€. Mét danh hiéu Ban Tay Vang nhwng van con ban tay sét boc
nhung cua tay quan déc. Nhip séng déu dan tiép dién, cé moi dé thd. Méi sang mat tréi van Ién,
vong xe van quay. Lao Kién thoi tr& lai, va téi yén chi minh chang con sét ti teo lwong tri nao dé
thinh thoang tw cat van. Ky diéu la chinh t6i da truc cai am khi quy am ra khdi nha chij Du kip Itc
cha tich phuweng 3 tiép quan né. Da dén luc tom goép dd té nhuyén, quay vé hém chua.

8.

Théy vu nay quai qudi, t6i bién tap lai nhirng budi trd chuyén véi 130 Kién, thém thét chi tiét,
dwng drng mot vai cdnh ngd, bién né thanh truyén huyén bi hu thién ha choi, dau truyén ghi
ré khéng nén doc luc nira dém, xong glri chui cho mét tap chi van hoc hai ngoai dwgc danh gia la
cép tién, dang ta-pin-lu bai v& phe ta phe dich. That b4t ngd, it thang sau t6i nhan dugc thu moi
Iinh nhudn bat cho den qua trung gian ngwdi moi gidi, kém theo 1a may 16 khen nha nhan khich
|& g&¥i thém sang tac mai.

Khéng phai t6i muébn tré thanh nha van hay lam thém dé tang thu nhap. Am vong tir nhirng bai
tho chép trong tap gidy po-luya héng, mé tiéu thuyét diém tinh véi nhirng nhan vat thudc thé hé
lac loai mat phwong hwéng, tw twéng han Iam siéu hinh ctia cac triét gia ndi ngoai, nhac vang véi
ca tlr day déy nhitng ngu ngo' thuy du v6 thwdng mién tredng tinh cau nga son vang 13 ta ... bay
l&du nay ngu dong dau do, béng chdi day xd giat cac cdng thirc hinh hoc dai sb, lao dong tién
lwong, két toan cudi nam, ca dem trwc hang dét, thi dua binh bau... Nhitng cau chuyén cla toi
mang khi hau nhiét d&i oi oi &am &m 16ng trong bdi cdnh ma quai ddy &m anh di vang cé vé nhw
hop khau vi doc gid Viét kiéu xa qué. Thoi ky nay t6i nhiin xubng, mém di. Chi la nhu cau bay
hang cam xuc thdi, nhung khi viét t6i thay thdng khoai nhw dang rong choi véi mot ngudi ban
dwong déng diéu. Nguwdi ban nay khong léu l1éu méc c& 1é kim liém ke hay Ding-Lang L&ng
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Dung. Dai khai 1a ban ngay dirng lam viéc xac, ban dém ngdi voc phan hén. Khong thé co si
quan binh nao tuyét doi hon.

Swc dem nguoc thdy thadm thoat da gan 10 nam tinh ti cudc ba ddo cla chj Du. Khéng lan nao
chi v& thdm. Thang cu han sap xong trung hoc. Me nhiéu téc bac hon nhung lwng van thang
trong khi 6ng Diing cang ngay cang cong veo. Yéu rdi. Chi nglri ngvi chut dé da Il dw, lam nhw
trong ngudi cé san hém, hO’I con bay thodng qua ciling dd lam day men. Ndi cong chivi thé cling
Xiu, miéng u & phat ra hét néi hai ch® du me vanh vanh nhw trwdce kia. Toi dwoc tay quan déce tin
dung, cat nhac 1én lam pho phong nhan si, théi diing may. Lyc viét van vay, déu déu tam canh
nhiét d&i voi cac nhan vat khong ai khac hon la ngwoi trong nha, khong c6 dau hiéu dot pha hay
cach tan khién cac nha phé binh van hoc luc dau nhap nha nhap nhdm, nay chi ngdi ngap rudi &
hw. Lau lau chi Du gt vé 100 do-la cho me an trdu. Chj quén 1a dao phai chat bép trng dong
mua gao, me da trai qua thdi ky cai trau vat va thay thwong dat rudt.

Gitra lic moi thtr nhw da vao nép, ké& ca nép nhan cudi hai dudi mat moéng lung ctia cd em gai nay
da 30, chi Du gli thw vé té y mudn béo 1anh me qua My. Trong thw chi ké chuyén di lam phai li
xe rat xa gilra troi tuyét, chuyén chi di hoc lai, vira l4y dwoc bang clr nhan tré trang & tudi 40,
chuyén thang cu rat ngoan biét san soc khi me bénh, chuyén ché & gan cho ¢6 ban ca trau cau.
Cudi thw chj khéng quén kém thém mét cau man chat, me ding dé con Dung gidt quén 4o do &
méy nudc cong céng. Me t6i héi, chi Hai may néi véy la sao ? Téi cudi mot minh dac thédng. Chj
Du, vi ly do nao dé, van theo dbi cudc chay bd viét da clia con nac né.

Dé xuc tién gidy to xuat canh, t6i phai dwa hai 6ng ba gia 70 tudi lum cum ra tda an nhan dan
quan lam tha tuc ly di tuy trwdc gio ho chuwa hé cé gidy hén thd. Luat phap goi do la hdn nhan xa
hoi vi hai cu da cé 30 nam chung séng nhw vo chong xom gleng ai cling biét. T6i dwoc gidi thich
rang viéc ly di don gian chi dé lam cho thu tuc xuét canh cla ba cu dwoc dé dang, khéng bj rang
budc tai sén chung. Hiéu vay nhwng van thay oai odm, méc du trong nhivng ndm qua da biét bao
nhiéu phen t6i mudn rG me bé trén lan nira ma khéng phai nhe dén phap luat. Nha ai quéc biét
phan, chang nhixng khong doi xuat ngoai con khau khi béo :

- Sang do kho choi. Muén glay to chi tao ky tubt mién me tui bay sung swéng tudi gia.

Ba thadm phan nheo nheo mat tra van tirng ngudi vi td mo hon la nguyén tac. Téi mét luc tw
dwng 6ng Diing méu mao :

- Toi con thwong ba 1am, bdi thoi cudc dwa day méi ra ndng ndi nay.

Me t6i h&r mét tiéng réi quay ngang.

Linh xinh gidy nay gidy no ciing lau me mai thue sw chuén bj cho ngay di. Trwde khi réi nha me
di vong vong vira s& mén nay ndn mén no vira quét nwéc mat. Cam ca hai tay cla t6i bop bop,
giong me rét ra trng mang :

- Théi con & lai ran lo cho ba, éng gia réi chac khéng con séng dwoc bao lau ; chi con sb phan
chim néi phai vwot séng vwot bién tinh ménh 14t 1éo vay ma bay gi me dwérng hoang bay trén
trovi that qua béat cong...

Ong Diing dang san san ngdi gan dé nghe vay dam hoi :

- Giay dép né con ¢ sb...

Hai ngwoi c6 nhin nhau mét khéc, tinh nhw mét duong guom... Khdéng ngd dé 1a nhat cudi cung
ho da thwong nhau.Téi dwa me ra phi trwdng, hai me con dm nhau hoai dén néng ca nguec.

Me khuét trong kia rdi téi con dirng nan lai rat lau, mat nhin xuéng chi thdy chan ngudi ron rip
dan méc chang chéo va&i hanh ly kéo rén ret trén san gach tron bong. Ho nd nirc di dau vay, co
bao nhiéu tdm trang ? Phan I&n chdc ham hé& di tim chan tréi méi, chi cd me & ché nghi chinh &
cai lan tiép giap v&i mat dat a6, mét troi sé 1an xudng. N6i theo 130 Kién, ai cling 6m 4p mét chan
trovi, séc do tly gu thdm my. Gu cta me gi® day la mau vang cam dang nga tia va bam. Thi
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twdng twong xem me sé lam gi noi d6 ? Xan quan trong can hd chung cw cla chj Du trong khi
chi di lam, thang cu di hoc, cudng cang nhuwng khdng biét duwéng sa dé cé thé trwa trwa chup cai
non la 1én dau di bd qua nha ba gido Lwong néi chuyén cho bua choi, trdi lanh co ro nam dén
xoac ca téc tai, vat dung trong nha khéng dam mo t&i so chay nbd... Me di vi méi mét. Me dau
hang cudc khang chién trweng ky cla éng Ding, du anh nhin van con bén ma khéng ac va
Xxwong quai ham van cl vuéng vudng.

Con chan troi cha tdi mau gi ? Chac nhw dinh déng cdt, mau tim khéng phai gu tdi. N6 phai xanh
la cay, vi thinh thoang téi van nhé diéng khu vudn bao quanh can nha ba gian hai chai & Vam
Muwong. C6 khi né c6 mau nau quach ctia dat, dd twoi ciia chudn chudn, trdng nga cta béng dira
rung day lach nwéc sau hé. Hién gid né mau gi van vén thay on. Ba dén Itc xép dat lai cudc doi
mot lan niva. Oi, sao chi cdé mot cudc d&i ma clr phai lam di lam lai hoai phat mét.

Khong thé bd 6ng gia 70 I& ngé mot minh ca ngay dé bwon chai cho chuyén ba Iap ba xam &
hang dét, t6i nép don xin thdi viéc. Lwong lau 4n dinh nhwng tinh ra khéong bao nhiéu, nhu yéu
pham theo tiéu chuan coéng nhan vién thi ai nay ciing da ngan nguoc chuyén chia chac lun vun,
gay thu chubc oan, noi hanh noi toi miéng &n la miéng toi tan, mat di mot m/eng I6n gan 1én
dau. M6i nguoi cb strc lam nhw chi c6 minh la thanh cao. Cam |4 don, quan dbc & ra, néi mot
cau na na kiéu 6ng Diing phé 130 Kién :

- Blre xuic gi anh em tinh cho, sao lai nghi viéc ?

- Anh Muoi thdng cdm, ba em gia qua rdi, nha lai neo don khoéng cé ai tréng nom. Em da dwoc
anh em giup d& rat nhiéu trong thoi gian dai lam viéc & day.

- R6i em lam gi dé séng ?

- C6 chj Bay & gan nha ri em hun hap ban com tAm cho khach trong xém.

- Ban nhuw vay mdi ngay dwoc bao nhiéu dau ! Em suy nghi cho k¥, can gi néi anh gitp cho.

Quan dbc tr té that. Ngoai cai miéng bong lon tan phét véi dam tho nlr cho vui qua ngay, 6ng ta
khéng hé bbc hét suong s&. Nghe thi twédng &m muu Itva con phan vg rd cac em gai ngoi quan ca
phé v&i y d6 den tdi, thwe sy dng ta chi mudn giao lwu tinh cdm vu vor d& cham ciru day than kinh
cwdi von bi triét vi cd mu vo bi liét co mdi. Nghe giong cwdi ha hd hao sang thi biét ngudi lanh.
Vay chlr da c6 lac t6i hiéu 1am nghi dan 6ng la cai thir...

9.

Phai khdi sy tr dau day. Sang dau tién sau khi nhan quyét dinh ddng y cho thdi viéc, t6i cho
phép minh khéng hap tap, ré ra pha ca phé, chién com ngudi con dw chiéu hém qua. Ong Diing
da day tir héi nao, khong thdy dau hiéu sé ra khdi nha. Hém nay lai thém mén toa thién. Méat
nham tit, chan quap kiét gia, hai tay bat 4n. Thién nhung miéng map may nhw dang cu kinh. Téi
se sé dén gén ghé tai nghe thtt. Nam M6 A Di Ba Phat Mwoi M6t, Nam M6 A Di Ba Phat Mwoi
Hai... HU via, khdng phai du me. Ba t6i dang tu, nhwng két hop nhiéu phwong phap, con can than
do dém cong qua, kiéu nguoi ta 1an trang hat. Cang nhiéu hat cang mau thanh chanh qua tuy
khong ai biét rd gia sat tran 1a bao nhiéu. Cam thdy cé nguwoi dirng gan, 6ng bdng mé choang
mat ra nat I&n lam mét via:

- Rinh cai gi?

- Da, ba an com chién.

T6i cwdi 16n 1&n 1am hoa. Ty nay chi ¢ hai ching ta, c6 mudn chay trén hoa binh ciing khéng
duwgc. Chac 6ng coc biét t6i dang hi sinh. Me cé dé lai mét it tién, hai chiéc vong tay can hd
phach, mot déi bong tai hot da den, mot mat day chuyén cdm thach, dan do nic né, mdy mén
kha kha me da ndp cho di Ngo hét réi, chi con chirng nay; déy la ctia héi mén ba ngoai cho lic
me lay éng Dd, by gio la cua con; chi Hai con may mén lay duoc thdng Kién kha gid nén me
khéng cho né gi nhiéu; théi lo ma kiém ché ti té dimg cé 16ng bong tho vén, thdy may thang
mang kinh tréng truéc day ve van chi may khéng, cé thdng nao ra dam &t gi dau; toi nghiép con
bay gio ganh thay me céi hi... Sao me khéng nhan ra tdi da IGi thai sudt nhirng ndm 4u tho,
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quat queo ca tudi xuan ciing vi cai hi dwng hém me dm subt 30 nam. N6 [am t6i té chui nhii bdi
con moét dau van nhe ténh. Toi 4y dau ra tinh yéu ém day thém hii nira cho can ca hai dau? Bay
gi® d6 thira cho 6ng Diing thi giai quyét dwoc gi chi? T6i chot lam méat nghiém:

- Con nghi viéc rdi. Ba ciing nghi nhau di.

- Thi ba cling tinh vay.

Giong 6ng chiing xudng, cé vé lép vé. Nghe sao dé ot nhw hip chao. Tai hdi db:

- Ba néi thiét?

- Yéu rbi con...

Chi¥ con dwoc kéo dai ra nhé nhé lam nhw khong thé ngwng. Dam trdi 1&n 1am éng kho khé mét
luc nhuwng cb nén lai trwdc khi khac ra. N6 déc queo va cé mau vang chanh.

Tru s& com tdm dwoc dat ngay trwdc hang hién nha téi, ngang nlra mét dai 3 mét. Chj Bay phu
trach di cho va tiép khach, t6i ndu com lam bi pha nwéc mam &t. Khi thay 1am &n coi bo dwoc, toi
bd tic thém mén cha trirng. Té trwdng thdng cdm hoan canh cho budn ban 1& nhwng dan trén
phwong cé xubng thi néi ndu cho trong nha &n, dirng dé khach chiém long 1& duweng. Ong Diing
thdy c6 nguoi lui téi, biét phan lui ra sau ngdi thién gan ho xi-mang duéi bép. C6 Iuc bi ma men
hanh t6i, 6ng x4 chan vé quan dai dinh 1én dwdng ciru nwéc, nhwng chi méi loac choac dwa vo
dwoc mot 6ng thi da loang choang mudn té. Con, budi sang ban com tam, budi chiéu chuan bi
cac thir cho ngay hém sau, budi tdi nudi phan hén; cha, nd luc tu, ddng thoi ha quyét tam khang
chién chéng lai khang chién. Pai dé 1a sinh thai can bang, chi c6 me thinh thoang viét thw vé than
map va budn; cé hdi doi chét nhwng hé troi lanh thi than nhirc xwong khéng biét lam sao, phai chi
& nha da thoa dau néng, & day ctra kinh tlr phia xtrc du né bao lam héi nha.

Viéc me ra di cé vé nhw da giai quyét phan nao tham kich, it nhat ciing 1am thay déi dang ké mdi
quan hé gitra hai cha con, nhwng khi nir thanh tr dao vira ngwng than than trach phan thi moi
hoat ddng bai tiét ciia 6ng Diing bdng tudt ngoai vong kiém soat. Bay gio» méi thuc sy vac thanh
gia ne. Nha luén cé mui phan va nwdc tleu du t6i da cat lwe dung ban chai tre co rira voi xa bong
bét. Quan 4o nha ai qubc, tuy vo vat mubn thui mong tay van phang phat mui thum tham. Ciing
may x6m nho binh dan khong hoi rac thai cling béc mui cbng mua mwa, dan chidng ct hén nhién
an diém tam & sap Bay-Dung khéng nhan thay cé gi khac la. May c6 cha trong hém con khen éng
gia lic nay im ru ba ru, gitra khuya IG ché hét stia hoang, con nit théi giat minh khéc dém.

Ong Troi thwong ca hai cha con, hay viéc tu hanh cia 6ng Ding da hiéu nghiém? Chiéu chi
nhat, trong khi toi dang trdn thinh dwéi bép thi nghe danh rdm & nha trwdc. Dao si té 16n dau tw
di-vang xubéng dat nhwng van gilr tw thé ngdi quap chan. Luc 4y, ky la thay, diéu duy nhat nha
lén trong dau t6i la dwdng gwom loang loang hai 6ng ba gia da chém nhau ngay me [&én duéng di
My. Vét thwong dé chwa kin miéng, chac chan con lam dau rat ca hai, vi tinh ra chi méi ngét
nghét 3 thang.

Dam tang don gian va l&ng 1&. Nha don da phai lam da cach dé kéo thang chan ngudi chét trwde
khi liém. Hinh nhw ho d& bé rang réc hai bén nhwong nhw bac si chinh hinh chuyén nghiép. Téi
da dép cho ngudi hung tAm mén gdm mau rwou chat me khau tay truéc day dé chuan bj cho
chung cuéc cla chinh minh. Viét thw cho me, tdi van khoe & nha binh yén, com tdm dat khach,
ong Diing dang trén da déc nhan tam.

T6i c6 cdm thdy nhe nhém vi cubi cling da vac thap tw dén noi minh sé bi dong dinh? L6i xénh
xéch va bj déng cach cach ton teng trén kia, cai nao dau day dwa hon?

10.

Ong Diing téang héng: ]
- Nén nh@, ké vac thanh gia va bj déng dinh la mét, phai chiu moi kho hanh.
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T6i tinh tao nght, lai nira réi. L&o Kién noi toi thuwong vo vién moi thr thanh tiéu thuyét réi nhop
nhép nhai ngam nhw an xi mudi. Nhwng ngo kia, ba t6i dang ngm kiét gia trén ban the, mot tay ti
trén gdi trai, tay phai gio ngén tré nhip nhip chi xuéng ché téi ngéi. Téi van veo:

- Ba c6 vé an nhién ty tai nhw Blrc Chua Troi sau khi glri dra con duy nhat ctia minh xuéng thé
dé thue thi diép vu bt kha.

- Xi, 6ng d6 ha? Rét 16i thoi. Nghe ba néi day, ai nir. Néu 6ng ta khéng mudn Adam va Eva &n trai
cdm, sao khong tréng cai cay 6n dich chi dé bén ngoai vieon Pia Bang, 1an véi dam cay rirng
dang xa kia? Khi da trdng sai dia diém rbi, tai sao so suat khong cai bang canh bao hay rao chan
khién bat ctr ai cling c6 thé gap nguy hiém. Da vay lai con chi, do cay dé dé. Cé phai la vé duong
cho hwou chay khéng? Ong ta don than lap phap xong tim cach du cho nguwoi ta pham phap dé
c6 co hoi hanh phap. Rt cudc nhw con biét, 6ng ta bat con minh chiu tdi cho nhirng gi minh gay
ra nhung lai d6 thira cho cai dam 16m cém la ching ta day.

Hoan hd bai thuyét trinh, nhwng sao nghe quen quen. Hinh nhw nhan vat luat sw cia Paulo
Coelho dang truy t6 cht» khéng phai ba téi. Ma tw nhién dwa ra van dé nay dé chi?

- Vay ba ngon hon?

- Ch sao! Ba da khong dé con dau dén lau.

Téi bat khoc, giong ké 1é:

- Ba da khéng dém xia chi dén con.

- C6 chi con. Nhwng con ma men né hdm, khéng cho ba néi véi con tham chi mét 1&i xin 16i.

- Ba d6 thtra cho ma quy?

Ong Diing im bat, thu ngon trd lai cham rai d&t nglra ban tay 1&n gdi phai, khoan thai bat 4an.
Trong cdn nha quanh qué hai tudn sau dam tang, chi con minh t6i ngdi khoc thé lwong, ai oan
nhw bi x&* oan. Ngon dén chong trén ban thd hét dau lui dan réi tdt ngum. Béng cé giong mai mai,
giéu giéu :

Khoc cho voi di nhikng nhuc hinh

N6i cho quén di nhirng t6i tinh

Poi con gai ciing cén di vang,

Ma em téi chi con twong lai...

Téi ngd quanh quét vira hi mii vira héi, giong nghet :

- Plra nao hat Bai Khong Tén Sé 4 d& ec vay ?

- Buuhuuuu ! Ma Viét Kiéu né ! Sg chwa ?

Lo Kién ! Twdng lao da di dau thai tuy tré& moét ngay, dau ngd xuat canh theo vo con ca chuc
nam, nay con bay d&t héi hwong. Hay la lwong tri minh dang 16i bd vé ? Dao nay l&o ta cé vé méat
tw cach vién chirc cdn man. Chi em phu ni¥, hay canh giac !

- Hr | V& thdm qué cha déat t6 ? Con nhé hém chua ?

- Nha dang kia c6 gia dinh 6ng ke nao quan Iy roi.

- Dao nay 6ng lam an kha khong, thay coi bé vui ?

- Lam an gi dau em oi ! Bi chan thdng nhé coi né hoc hanh ra sao.

- Bay gi¢ thi t6i cAm chéc 1a 6ng trieong ky yéu nang Du, va thuwong con nira.

L&o Kién trdm ngdm mot luc, doan xudng giong bui ngui

- Chi co em cam nhan dwoc diéu d6. Du Nwong van coi anh nhw ac mong. Thinh thoang nang lai
ngoai cb ra sau ngd chan troi ¢l nay da nga sang mau khaéi lam chiéu. Nang ciing thwong nhin
tran tran thang cu Dién r0| rung minh b&o giéng qua, giébng éng Kién phat so'! Ciing cai dau dem
dep, lung dai thon, dui ngdn ngan.

- Ong nhap vé thang nhé ha ?

- Pau c6. Di truyén ma. Dbt qua trdvi, khéng biét chi vé gien 1an gien troil

- Vay lc nay tinh hinh sao rdi ?

- X4u. Du Nwong don nha hai lan vi déi viéc, thang cu bd hoc kéu chan, khéng thich bi nguoi ta
day, ba cu u am doi vé Viét Nam.

Tw trén ban the éng Diing bdn chén héi vong xuéng :

- Né cau Kién, ba Lang biét t6i cw&i hac qui tién chwa ?
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- Da chwa, nhwng cu néi dao nay mét bén mat may lia chac & nha cé chuyén khong hay.

- C6 chuyén hay, tai ba khong biét. Téi véi con Dung lam lanh véi nhau, hué moét déu réi. May
thang cubi né lo cho téi rat dang hoang, chi phai cai tat hay than trdi trach dat. Toi néi hoai, giay
dép con c6 sd ma né khéng nghe, lai con ly sw cui, hiv, vac thanh gia véi lai déng dinh.

- Da, em Dung doc nhiéu sach nhwng thiéu ngudi hwéng dan.

- Hoi trwdre chi Hai né nhéc chirng chivng, gid khdng cé ai day nén hu.

Toi chen vo céi :

- Hw, ma ttr hdi mudn...

L&o Kién thay cang, lai cAu chuyén qua huéng bang giao quéc té :

- Thwa, & trén tién chéc khoe ?

- Pau co biét. Cau la da dwdi nay miét, than thirc u mé khong té dweng di 16i v&, quén hét viec sé
sach clia Nam Tao Béc DAu. T6i con & day choi véi con Dung hon ca thang niva méi di. Ma ciing
chwa chac sé 1én d6. Cé mot dam ban nhau ra toi vé tai lap tru s& & Vam Mwong tao diéu kién
cho anh em hoat déng lai.

Toi dirng day cham dau vé cay dén chong, khéu lai tim, thé danh thwot

- Théi, hop mét gia dinh hém nay nhw vay la vui qué rdi. Ba nghi ngoi. Ong Kién di tham ba con
mot vong di, hém nao gép lai. Téi phai di cat toc xa xui trwdc khi lam lai cudc doi.

b6 chirng mwoi ngay sau bubdi toa dam véi 6ng Diing va IZo Kién, chién si gai véi mai toc moi cat
tém tw nhién cdm thay hung phan nhw vira phuc sinh. Trong ngudi nghe vang vang rAm rap am
diéu nhirng ban hung ca.

Mai mai long chung ta, ca bai ca nguoi linh

Mai méi long ching ta, van hat khic quén hanh ca...

11.

D& quyét dinh rdi, phai lam lai cudc doi. Bdi minh chir ddi ai, minh khéng lam ai lam gium cho.
Truwéc hét cwong quyét khong lay 14t kiép cong nhan vién nha nwéc. Quay tré lai hang dét chi
can nhd nhe vai |&i, quan déc s& cho nhan viéc lai ngay coi nhu vira nghi phép hon 3 thang
khéng an lwong, nhung thdi, phai biét xau hd da hira léo hira cudi trong don xin viéc. Nhé
khéng ? Luc ting quan, da tirng thé ban mang sé lam viéc véi tinh than tap thé cao ngat ngwéng,
quyét tam déng gop cat luc cho cach mang dén giot mau cubi cuing. Thuc té, ngay nao ciing 1an
cong, vay nhung dwoc dé cir Ban Tay Vang cua hang dét, may ma hut khéng théi méi ngay danh
rang suc miéng khéng dam ngé mat trong gwong.

Tiép theo, cwong quyét ngung lam van chwong vé& van. Nghe ba Du canh bao chwa ? Me ding
cho con Dung gi&t dé do & may nuéc cong cgng. Khdng oan. Bung la bao nhiéu nguwoi trong nha,
ca trong xém chiia va hém Lap Thanh déu da bj son phét cho bién thanh nhan vat mua may quay
cudbng & cac budi da vii hoa trang. Nguwoi nghé si nghe ndi phai c6 si* ménh thay ddi thé gidi,
phuc vu cho cai dep va mang lai I& séng cho nhan loai. Ba cai chuyén ma quy chi @& hu nhirng ai
nhe via, tuyén truyén sach dong mé tin, hodc nhiéu 1am la g&ri gdm vai thdng diép hoi hot vé
khac khoai am dwong. D& 1am van chwong han Iam, dirng ngang nglra véi cac nha van nha tho
hai ngoai chi la do vong ; so v&i trong nwéc lai thiéu hdn mau dé, mau vang.

Muc tiéu ké tiép 1a noi I&i tam biét chi By, em xin ngwng hop tac dich vu com tdm dé& chuyén
sang nghé méi gidi bat dong san. Co tién rdi s& hoai mo chan troi mau xanh |& cay. Thé nghiém
dau tién : sé& dap cai nha, dung tién dé danh va ctia hdi mén xay mdi xong rao ban véi gia ...cdm
&ng. Vi sao ? Day da tirng la chdn than tién sau nhirng ngay & dau nha cau Than va di Ngo, noi
chuyén tiép tir 4u tho sang nién thiéu réi thanh xuan, noi I16n 1én cung nhirng tac phdm van hoc
trac tuyét, noi chot nhan ra minh 1a nang tho ctia nhivng ngwdi dan 6ng mang kinh trédng ve van
chi Du, la ngudi tinh hau phwong cua linh chét tran, noi kham pha ban than cé tiém tang nhirng
con dién xda toc luc ntra dém... Oi,
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Lé x6a cho em duwgc khéng
Nhiing ky niém déng ?

Lo néi yéu thurong ngay xuwa
C6 tré vé tim ?

Muc tiéu cubi chac chan phai 1a Thé Uyén. Sé& doc Ngoai Bém dé tim hiéu xem tai sao Du Nwong
cho an hai bat tai 14 nam truwéc, sé kiém chirng lai cé phai trong Tién Bn ranh ranh 15 cudc lam
tinh va 69 ché lién hé dén duc tinh nhw 130 nhan V6 Phién da thdng ké. Hi vong trong khi nghién
ngam céac tac pham ciia Thé Uyén, mét nhan vat dan éng bét thinh linh nhao ra, sé chup lay co
hoi dé hién dang cai nghin vang, ddng thei tham xin 16i Nha Ca vi da bé tré. Ché quén tho thé véi
ké dwoc vang, anh yéu, em da dung sach ctia hdi mén dé dwng vén lam an.

X6a nhoa khoang cach 10 nam gitra hai chi em cuing me khac cha c6 18 la diéu duy nhat bat kha
thi, tuy nhién khéng sao, 1dm khi mau chay nhwng rudt chdng chiu mém do bi xo' clrng man tinh.
Chi Du s& ngam cuoi noi chin sudi véi modt dum rudt héa da, goi la thach trang. Hi vong Itc doan
tu Du Nwong chén subi vang 130 Kién sé gitr I&i dinh chinh dum con n&c nd da khéng deo 130 vi
tién. Bao dam |do sé gidu nhem vu an bich hat dwa c6 kém dong chi viét bang muc parker
xanh day em nghin hat vui héng. Lao sé& khong dai gi thi nhan da cé 1an minh bang khuang va hd
then, nhwng van sé Up mé& bao con dé hw I3m cho nang Du tuwédng twong lung tung choi.

Téng hop va phan tich xong cac van dé néu trén, ré rang chang con gi phai wu tw. Cac dw an nay
c6 thé sém dwoc thuwc hién, chi con chd cing 49 ngay cho 6ng Diing khéng thi nha cach mang
khéng chiu di dau thai, quay tré xudng Vam Mwong lam chinh tri v&i cac ban nhau. D4t nwéc hoa
binh rdi, nhitng t& chirc phan ddng cd con cé nguy co chét tir trong trirng nwéce, loai ly twdng lén
men nhw ctia 6ng Diing chi d& nham véi kho ca thiéu.

Trong nhi¥ng tuan |& tiép theo, hai cha con thwéng trd chuyén ram ran sau méi lan cuing cau siéu.
Vao tuan chung that tinh t ltc vién tich, cudi cing dao si da thét I&i tam huyét :

- Ba da huy hoai doi minh va lam khé ba ngudi dan ba.

- Lai sép s(ra |6i con ma men ra.

- Luc dau ba chi ca r&n v&i nd thoi, nhung con nay manh lam, n6 quay ba trong nhirng khoanh
nhan rdi, xui giuc ba ché& ngu ngbc tinh téo nhin lai nhirng diéu xang bay cua ngay hém qua ; khi
bi v con va moi ngwdi ruong bo, no tré thanh nguéi ban duy nhat dé ba tro chuyén véi. Nhe no,
ba da roi vé chan khéng, bap bénh mu mj. Cam giac dé it nhat ciing gitp ba xiéu veo bwéc sang
ngay hém sau.

T6i da mwng hut.

- Ba van tho on con... ban vang ?

- Con o1, on nghia gi, th(r ma dé méi ngui ai cling co riéng mét con ; c6 diéu con ma cla ba nd
c6 mui hém, vay théi. Con ma cla ba Lang la nghia tao khang ; né da am me con subt 30 nam
méi chiu budng tha nhwng van bay theo ta ta trong nhirng nam cudi doi dé khéu khéu cai long
trdc 4n clia ngudi dan ba nhan hau.

- Cha, cau nay nghe hay né ba. Con con ma cuta chj Du ?

- B4t man sb phan, ti hiém tron 16n nhan nhuc va kiéu ngao, tw i, tw ti [an tw ton.

- Ma gi tén dai ngoang. Ma men, nghe vira thanh vira gon vira suc tich.

- Ma t6i. N6 giuc minh tan nh&n danh gia nguoi khac nhwng lai ngan khéng cho khe khat véi ban
than. Con con v ? Con bi con ma khé nd triét moi dong cam xuic. Con ém né trong ngudi lam vi
khi dé tw phong vé, xong cudi kha kha nhw hai long véi hé théng an ninh.

Phai vay khéng ? Dam trang 18m a. T6i d& thu minh lai thanh con chi chi nhd xiu nap trong héc

téi nhin ra c6i doi hung tan voi ludng nhan bat dong, ngd vire moi thién chi tiép can, nom nép lo
minh so hé. Phai chang c6 nhirng ngwoi viét van chi vi mudn tan hwéng cam giac dwoc quyen
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sinh sat cac nhan vat, do trong cudc sdng ho vén la ké chét nhat ? Co nén do thtra cho hiéu qua
thudc diét cd Paraquat ? Du gi, moi thtr trong nguwdi nhw dang quat lai, c6 18 rdi trong con hap héi
cong ¢ cu van cb nglra cb ré lén cudi dac thang. Hr, cd ma cé co, Ial con biét cwoi ré. Bubi noi
chuyén hom nay lam toi mat tap trung. Dang nghi dén viéc mo’ ctra sb cho thoang chot quay tréy
vo x6i nwéc rira nha ciu. bang dinh ra chg’ mua vai mon vé ndu bira com chay cung that, bdng
loay hoay di kiém céi gié dé lau bui ban tho.

Khuc quanh ctia dinh ménh : téi lam ngéa cay déen chong.

D4u loang ra. Lira phyt 18n liém tAm nhwa trai trén ban tho, bat qua bo nhang, huc 1én birc anh
den trang trong dé ngudi huing véi ddi moi hoi day dang méo di nhw thay I&i muén néi. Thoat tién
ca ngdi nha bdng thom ltrng mui chua chién rdi chuyén nhanh sang khét let. Minh da héa thiéu
Hong Lau Méng ! B4t clr mén gi trong tam tay déu dwoc chup lay dé tram 1én ngon Itra nhung
phan tac dung, y nhw dwgc cham thém mdi. Bén ngoai c6 tiéng ngudi la hodng dén lac giong,
chéy, chdy nha c6 Dung com tam. Tiéng chan chay huynh huych, khéi bung xi xi. Ai d6 hét
\&n, chay ra di c6 Dung oi, chét chéy bay gio! Téi quo hi tro cbt clia 6ng Diing 6m vé nguec, trén
duwong sdc sua bang khéi bung ra ctra thuan tay vé 1ay cay gay dao si dwng gan cdng, hoan toan
khéng hiéu vi sao.

12.

Vu chay nha lam rui hai phan ba cai 16 mii, tap qua mai nha éng Tam bén trai, ba Hwong bén
phai, thim Man dau dit sau lwng. Khong cé tdn that vé ngwdi nhwng ba con bi mét mé hén phi
phach lac. M3y gia dinh tim cla chay hoadng dang luc tuc quay lai, tum ndm tum ba ban tan séi
ndi. Khong thiéu nhirng & mang nhiéc, quy s, b chd bot chot, mém chit nira cd xdm man
troi chiéu dat, chay thém vai phat coi nhw chét ca Ii, may nhd miy 6ng phia sau nhanh tri
chuyén nwéc tir lan can nha c¢6 Tw Lua, chd xe chiva Itra 13 tiéu rdi, ba cai vu cung kiéng lam
chay nha nhw com bira, kiéu nay bat dén sao day, cé ba bac véi ba chi b&n My lo gi, & phai,
chay cai nha ché ciing con cai dia chi dé gwi tién vé...

T6i bi phdng sem sém hai canh tay, long ban chan trai chdy mau do dap phal vat nhon trén
duwdng chay ra, quan ao te tua, mat may khong tw ngam nghia nhwng chac giéng con ma lo ndi.
Dw an méi gioi bat doéng san gio' day chi con cai nen nha nam den, bén mat twéng liéu xiéu 16
chd, tran nha bép con vat véo ti trén miéng hd xi-mang . Mot tay 6m hii tro cbt, mot tay cAm gay,
toi dirng 16 ngd nghe chiri cho dén Iuc mai ruc gio thi ngdi xubng, chap sau lai dirng 1én. T6
trwdng dwa cho chai nwéc va mot tAm bat dan & dé coi chirng, ché trén phwdng xuong lam bién
ban, chirng nao ngudi ngudi vé buwoi moi coi con vét vat dwoc mén nao hay mén ndy, cé tién cla
gi khéng sao coi bo tinh rui khéng thay tiéc ? Tiéc ch®, nhung con ma khé né ham khang cho
gidy 1&n danh dach khoc ké troi oi tiéu réi cai hop dwng goéi tién dé& danh, hai chiéc vong can hd
phach, d6i bong hot da den, mat day chuyén cdm thach, tap gidy po-luya chép tho tinh...

Chiéu tbi co6 mot con mwa nhé khién khéng khi bét oi, tro bui tréi xuéng lam nén nha nhw day lén.
Db dac bé mé 16m cdm vwong vai chém nhep 1&n véi nwdc mwa va nwédc chiva chay. Chj Bay 16i
kéo :

- Birng chi day t6i hi. Chac con lau nguoi ta maéi ndi lai dwong day dién. V6 nha chi ma nam
nghi, thong tha t6 phu ni¥ giai quyet cho chuyén an & tam trong khi chd chdm xém méi nguwoi mot
tay cat gilm cho cai choi da chién. Du g| gian bép chi méi rung cai la-phéng. Nghe ddn may vu
nhw vay trén phwdng trich quy clru tre ing hd mét phan chi phi vat tuw.

Toi noi, lwu loat nhw cé chuan bj trwdc:

- Em tinh lam sach gon mét géc bép, 16t tAm bat ngl coi chirng nha. Con nhiéu mén xai dwoc, dé
em mét lai. Chj cho em mwon vai ngan mua banh mi, ban dwoc xa ban em tra lai cho.

- Mwon gi, bay dat. Né cAm chut dinh xay xai. Ba con khéng bd roi dau ma lo. Con céc khd gi
nira dau ma canh chieng, khung qua troi !
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Chi Bay di roi t6i ngdi chém hém nhin cham cham vao chd cach day khéng bao lau da tirng cé céi
goi |a ta ther. Dwéi dit ti nay c6 mét hée bi mat, noi trudc day me thwdng gidu lwong khd do phia
chi Du tiép t& nhirng ndm d6i kém. Ciing noi nay tdi da cat cai hop. N6 dang ndm bén dwéi gach
da lun vun, van ép chay dé&, ban ghé bi x6 gay. Toi sé dé& yén cho né & day dwoc lau chirng nao
hay chirng ndy. D6 |a chut hi vong ma téi mudn nudi, du khéng biét dé lam chi.

Trong goc bép gan san nudc, noi mét budi chiéu hon mwdi nam truée me ngdi bét hai mat lac
than, con chi Du nach thang cu Dién drng canh hé xi-m&ng méi trang nhach nhw phét voi, t6i trai
tam bat ra va nam xuong Mui khen khét nang va day lam ngdp nhung nén gach loang 16 van con
am &m mot cach dé chju. Bém ccang luc cang dac dén khong can nham mat bang thao lao trong
cai mau den thui d6 thi chot thay minh dénh Ién chim xudng nhw dang ngdi trén mat chiéc xudng
ba la trong tranh khong c6 nguwoi chéo, bang ngugc song Ghanh & Lang Duyét. Ong Diing ding
trén b& ngoac ngoac haéi voi xuong :

- Xwong cbt chay thanh tro rdi &m theo chi ? Sao khéng ém cai chi chwa chay ?

Nuwéc tap 6 6 hai bén man xudng khién téi phai la Ion :

- Binh mang di gl trong chua Gia Lam sau khi cuing that.

Khéng nghe rd, 6ng Diing hét :

- Chua gi ? Chua gi &n thua gi ! Di xudng nwéc ngwoc biét chivng nao téi ?

Xudng van vat va trwdn vé phia trwéc, tiéng néi nhé dan va cai bong cong cong béng gay lam
d6i. Ngoai nhin hut méat chi thady mét cai cay coi coi tham thap dang lan tir tir xubdng dat. Toi dirng
chang hang gil» thang bang gitra Idng xudng kéu véi ba oi ba, bdng cdm thay tr Am ho rét ra mot
vat gl tiéng cham xuéng lwon nghe dung duc. Vai tay nhat [én man mé. Tw chd né chuira khong
c6 cam ‘giac gi dac biét, gibng phu ni¥ co6 thang th|nh thodng nhon ra mot cuc huyét bam bang
nlra miéng gan ga. La l1a thoat nhin né gibng miéng tép m& hay théo vé quyt phoi khé da trd
mau sam si. Phai chang cai trinh tiét, do bi hAm b&i con ma men va con ma tdi, d& ndm chd ting
4y nam dén quat queo nhan rim ? Chéc ci khéng phai thai chét lwu, béi cai nghin vang van con
dé ndi budn nén né danh tw san tu tiéu ?

R& rang no la mot phan trong co thé rung ra, nhw cubn run cla tré so sinh bj héo do dit dinh
duéng tlr nhau ctia ngwdi me. N6 14 céi gi thi cling 1a diéu tham kin, phai dwoc cat & hbc bi mat
dwéi ti the cung voi tién d& danh, cia héi mén va nhivng bai tho tinh. Théi chét, cai hdp ! Phai
moc né lén tlr ddng xa ban trudc khi xe ba banh dén xdc di trong ngay mai! Hét hoang véi y nght
phai lay cai chi khéu cho xubng tap vao be, t6i md dwdi ché dirng tim cay gay dao si, lic bay gi®
khong biét tai sao c6 mac ton teng mdt soi nho' véi ca lwdi cau. Mot cach vo thire, t6i moéc cai vat
vira nhat dwoc vao ludi cau roi vung [én quo quo kiéu nguoi ta giwvong co trdng dau hang. Troi
ndi gié dung dung lua chiéc xubng quay mong mong. Trong nd lwc cudi cung, tay vung vay cay
gay cdé miéng gan ga kho queo dong dua, mat déi vé phia chan trdi md mit, téi 14y hét stre binh
sinh gao 1&n nhung tiéng la chét ngac trong hong.

Ribiére, 12.2010
Trwéc ngay hdm sau

Toi cham chan mét chat réi dirng lai doc may dong chiv trén cai bang nhé cdm & ria bai cd rong
wdc chirng dén ca ngan mét vuéng:
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Khu danh riéng cho ngudi di dao.
Cam chdi béng. Chdi bang tay OK.

Chdi bang chan khéng OK.

Hién nhién ndi dung gbc dwoc viét bang mét thir tiéng Phap van hoc van héa van minh hon
nhiéu, nhwng khong khac may véi cach dién dich vira rdi. OK la moét tir dai khai va dai chang.

- Anh OK khdng?

- Khéng OK. Nhuwng phai lam.

- Lam nhu vay liéu c6 OK khéng?

- Khéng. Lam nhw vay khéng OK, nhwng néu anh thay OK thi ciing OK.

- OK, vay c lam thé nao mién OK thi théi. OK?

- OK!

Bay gid 1a 10 gi® sang thir ndm ngay 14 thang 6. M6t ngay dep troi sau subt tudn 18 xam xit [am
ram dai nhach tir sang dén téi. T6i dé dat ddm lén mép ria cha bai cd con 1am tAm swong sau
mot dém mat mé, rdi nhw dan tw tin hon, don bwdc tién vao trung tam diém cla cai dién tich
ménh mdng khéng mét bédng nguwdi, tir tr nga lwng ém ai trén bai cd chan day néng. Thay vi nam
sap dang rong hai canh tay nhw kiéu nguoi ta 1am trong nha thd trwéc twong Chua dé xwng toi
hay than th& nai ni chut on phwéc tir dang Chi Cong, cling trong tw thé d6 tdi ndm ngtra, khéng
thu nhan, khéng xin xé. Tr&i xanh, tat nhién la xanh da trovi, khéng mét gon may. Coé xanh, tat
nhién la xanh la cay, khéng 1an 1ay mot vét Ga. Pang cudi xuan. Cay cbi nhw ddng loat bung cho
can sinh khi dé& con hdn hén chuan bi hé, vén chi con moét tudn niva chir may. Sau d6 thi sé van
veo chuyén mau vang nau dé chét ngac trong mua thu rdi trui IGi trong mua déng. Biét qua ma,
long t6i da tréi qua nhirng mua mang nhw thé. Xung quanh chim hét liu lo. Khéng biét chim gi.
Mét dan déng ca 16n nhén nhirng &m cao khién bubi sang cang bdng. Téi nhdm mét va trdm minh
xudng cai canh thénh thang vira nhin thay, trong tri twédng phon phét phan nén cla nhivng y nghi
nat vun la gam mau xanh 1dng nhw cé pha nwéc, mot mau xanh nhap nhoang gilra la cay va da
troi.

R4t nén dé cho toan than roi tw do, xubng, xubng nira. Birng c6 ghim lai. 14 thang 6 thi sao ch?
Niu ldy n6 dé Iam gi, bé nao né cling trdi qua ngay 15. Nang cang I&n hai mi mét cang trong veo
nhw thé nhin thdu duwoc qua Iép da méng c6 cdm hai hang Iéng mi thua. Bong tdi trong mét trng
mau do dé clia gan mau pha mau am am ctia mét kinh ram. T6i thir diéu khién cho hai trong mat
chay qua chay lai, cdm nhan dwoc day chang kéo day nhw nhip véng. D& chirng roi thong dong
da hon 1 gio. dong hd. Vai thoi gian nay nguoi ta dat dwgc do sau bao nhiéu gira dinh va vyc?
Coi chirng day' Liéu c6 ai ron rén dén gan cui sat xudng nhin cai ké dang nam phoi nang voi o
quan twom tat, cé ddi ca non, quan khan quang va deo kinh mat. Cing moét tw thé va diéu kién
khong gian thoi gian, khéng phai ai cling dwoc coi nhw Ia téi. Cling con tuy gidi tinh va tubi tac.
Pan 6ng w? Mét nghé si. Thiéu ni¥ thanh xuan? Mét dao 1&ng. Dan ba trung nién? Bénh nhan
tron trai tam than. Mot nhoc ti? Dao, vo tw thoi. Téi? Nhoa nhoa vanh nén che khuat niba mat, mot
vat thé khéng xac dinh dang chim chim.

Tram xudng, trdm xudng niva. Hay tap trung vao doé sau, hut bén duéi dé. C roi khong nd luc,
khong dé vwéng vat can. Ché nghi dén ngay hém sau. Twdng twong chi dén ban dd dwdng xe
dién dan tlr ngoai 6 ra trung tm Paris, tw 16 trinh mau xanh lam chuyén qua mau tia té. Tinh chi
dén thoi lwong sé mat cho mbi chang duwdng, sao cho khang tré gio hen & chén cong duong.
Bich! H&? Pung day? Téi mé& choang mat nhwng lién hap hay béi mau néng chan chat. Xung
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quanh da thay lac dac nhum nhim ngwdi tuan tha theo bang chi dan, di dao thw gidn trong khu
vie danh riéng. Mét thang nhéc e dé dén gan nhat qua bong. Téi ngdi bat day gio ngon tay trd
lén, vira dwa qua dwa lai trwé'c mii vira chac lwdi khién trach:

- Tchk, tchk! Choi bang tay OK, choi bang chan khéng OK! OK?

Théng nhd liu riu néi OK réi c&p vong qué bong dudi nach bé chay. Cam twédng nhuw vira bi kéo
giat 1én tlr day giéng, t6i dirng day tén td phui lwng 4o, v dwr tién vé phia ria bai cd, buéc qua cai
g®, dat chan xubng long dwdng co lat da dam ram mat hang cay tréng lwon cong cong dan ra
céng Coysevox.

Di dau day? Cut hirng, t6i bat dwdng Arouet di thadng queo phai géc Duchesse du Maine. Cat
ngang tredc mat la dai 16 mang tén twéng Leclerc, ré trai la n6. Mot can ho 60 mét vuong nam
trén lau 1 cla tda nha 4 tAng khong co thang may. Ctra thir nhét bén phai, 3 14n khoa. L6 trinh
nay chi mét 10 phuat. Cha b ngay dau tién dén chd & mai, ri mo di tim cai cdng vién tén Sceaux
nghe dén rong dén 181 ha, da phai quanh co theo Alembert queo Le Notre bé Marouise du
Deffand mét khuic r6 lau rdi mGi dén cbng, gép doi thoi gian. Coi nhuw hai lwgt di vé mat 40 phut,
l&n quan quanh cai hd bat giac 45 phut, ngbi lo ngo ghé da 30 phut. Vi chi gan 2 tiéng cho méi
budi sang c6 nang. B9 la hai thang trwdc kia. Dao nay da gan nhu thanh thé dia; 181 ha thi da
kinh ly gan tron, chi chwa c6 1&n xudng hd tim hiéu d&i séng ctia bon phu du. H6m nay tréi dep
nhwng gilra chirng lai bi béng dé. Du gi ciing giét dwoc niva ngay. Mwa dam nhw tuan réi chi co
nuwdc luc duc trong 60 mét vudng.

Nha nay thoat tréng twéng phirc tap. My hém dau thinh thoang lai queo lung tung. Thwc ra nd
chi 1a mot chir L map, cé hoi tho thut & canh nha bép. Tl ctra vao di thdng hanh lang hep ngang
qua nha vé sinh nha bép va phong tdm dan thang hang bén trai sé dung ngay clra mdt phong
ngl vudng vudng. Phong khach chung vach nam bén phai dwoc biét truéc day ménh méng sau
ngdn doi dé cé thém mot phong ngl det det v&i cira kinh day c6 thé mé 16n buéc ra ban-cong
dirng ngo6 xudng dwdng Leclerc choi; ban d@m nam trén tAm ném ca nhan trai sat twdng cubi
phong, do lau 1 ngang tam véi tru den giao théng, sé nhin thay nga tw nhap nhay xanh dé cling
tin hiéu danh cho nguwoi di b. HOp kim loai thon thon chay day dwong nhwng khéng nghe t|eng
dong co. Hop bé-tdng cao cao bén kia dwéng thuc vat tréng vién hang hién dong dua, clra sb
man che trwéng phu nam khi mw&i hoa maoi thay dong vat nhdc nhich. bai khai la tuy & ngay mat
tién quéc 16 20, ngdi trong nha nhin ra r6 rang thay c6 sw séng nhung khong c6 am thanh. Ho6m
nao troi dat ui ui, bubn budn ngm xem phim cam nh& Charlot den trdng ctia dau thé ky trudc.

LG con trévi danh chwa biét chd nay. Qui cb hwong 7 thang rdi déo lai, nhung xé 1&, canh vira kip
ngay gia han cai thé cw trd. T phi trwdng di thang vé& nha tro méat 1 gid 30 phat dwéong xe dién.
Chu nha lc lac xau chia khéa giao cho khach réi vira dwa di gidi thiéu cac ngd ngach trong can
ho vira thong bao dudi bép c6 mua gitm sdn 5 ky gao, con td lanh thi d& cdm dién. Ta on Troi.
Chéc kiép trwdc &n & nhan dire, kiép nay gap nguoi tor té. Ngh| ma xem, bay gio con non nwéc
gi tr¢ lai cai phong 9 mét vudng ngd xuong dwong Ribiere & quan 197 Ché d6 bon chung hién
phai dbi phé véi nan nhan man. Dam hién sinh tiép tuc san xuét tré con khi chwa kip cé y niém gi
vé gia dinh hat nhan, hudng chi la khodng cach thé hé. Biét bo Ido cé dwoc chd & riéng, thanh
nién thiéu ni 1an thiéu nhi han phai mirng ra mat. Nghi cho cling, cac bén déu cé loi. Thé ky nay
bon ching khéng biét hat 4u o vi dau

con chim se sé no dé cét dinh

ba ngoai dé ma ma dé minh em oi..

ma nguwdi cao nién ciing hét Xi quach dé gong tay dwa vong.

Béng nghe tiéng minh CUOI sang s&c. Ban dau wec we nubt xudng cb hong, xong khit khit bung ra
mi, cuoi cung tran xubng thanh quan ha ha. Mé&c cwdi qua! Nhin cai générique cta Un Eté
Brulant xuat xwéng nam 2011 thay dao dién Philippe Garrel & trén, nam dién vién Louis Garrel &
dwdi bén ty ca mdt an mwdi ho Ia cha con. Cha tao diéu kién cho con déng cép véi cd dao Y ndi
tiéng Monica Belluci nay méap thu I, vai méng cirng ngac nhuw co tap ta tuy méat mdii toc tai van rat
Gina Lolo, thém mét ti béc bbc kiéu Isabelle Adjani trong L’Eté Meurtrier. Ciing lai mua hé. Thi
phai mua hé méi tran truéng duwgc. Mudi trén muwoi phim Phap c6 dan dng dan ba 16 hang tron
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go6i ldng thong ludm thudm di qua di lai trén man hinh, g&p tinh thé 16ng lai cang ludm thudm léng
thong.

Chuyén la vay: Louis Garrel trong phim |a Frédéric, hoa si a-ma-to’ &n khéng ngbi réi huwéng lac
cuing vo' 1a Monica Belluci trong phim 1a Angela, dién vién hang ba nhwng day tham vong. Ca hai
sbng trong mot co' ngoi ra gi ¢é hd boi va ban-céng san thuwong nhin xudng Rome dwéi kia. Doi
tinh nhan Paul — Elizabeth cling v6 céng rdi nghé kéo va-li tv Paris sang Rome nghi hé theo 1&i
moi cla ban vang Frédéric. Trong thdi gian Iwu lai day ho chirng kién cudc tinh diém 1& nhwng
day nwdc mét cla vo chdng chi nha. Angela phan bdi Frédéric lam anh nay ngdi khoc hu hu,
than khéng con 1& sbng. Sau d6 thi nang nhay 1dm cém qua vai nguwdi dan éng nira con chang thi
tuyét vong dam xe vao géc cay tw tir do khong thé séng thiéu dan ba. Mua heé két thic bang mot
dam tang, va d6i tinh nhan két thuc ky nghi bang mét bung bau. Phim cham dut luc ho kéo va-li
vé lai Paris; camera lia can canh cho thay mét bé gai méi ra d&i nam ngo ngoe trong néi. Paul 1a
ngwdi dan chuyén cho 95 phat tuyét tinh ca. Hwén qua!

Thong diép cla dao dién: Nguwoi ta ¢ thé chét cho tinh yéu. Rang da yéu say ddm mot nguoi,
khé thé yéu mot nguwdi khac nén tét hon 1a chét cho rdi. Rang hay c yéu nhau di da va hay dé
dai di da, cong an viéc lam hay doi day! Hwdn mal

Phim tinh cdm bi dat, sao lai pha ra cwdi sang sdc nhw xem phim hai? Chéc, khoang chuc nam
trd lai hé nghe dén hai chi tinh yéu la ngwa ngay toan than nhw bi di trng chéc do bd db 16ng bi
nhr nhan bdi tudi tac, da tré nén nhay cam vai cai chi mém mém muét muat. Dao nay lai sinh ra
thoi ndi cwdi sang sang trong cai nha chi xdc xéch méy khoang ké tréng va mét it ban ghé ci.
Thinh thoang tw nghe minh kéu rd to: Troi, sao ky vay, khi m& khéng dwoc nat chai hay cdm ba
trat ba vudt phich dién. Co Itc hi, hé cwdi gan khi gdp phai may dong Iang nhach trong quyén
sach dang doc. Bay gi® méi hiéu vi sao c6 ngudi ty nhién néi chuyén ri rAm mét minh. Boc thoai
la mot trién vong day hra hen déi véi nhirng ai lau ngay thiéu co hoi tiép xtc hodc biéu cam véi
ddéng loai, chd quén!

Mua Hé Néng Bang chi giét dwoc mot phan budi tdi ngay 14 thang 6. Khong thé tat dén di nga khi
bén ngoai trdi hay con I1ap 16 néng chiéu. Mua nay cong vién mé ctra phuc vu céng ching tir 7
gi® dén 22 gi®, nhung chang 1& quay tré lai bai cé lic sang dé& ndm nglra hat bai Starry Night cla
Don McLean.

Starry, starry night

Paint your palette blue and grey

Look out on a summer night

With eyes that know the darkness in my soul

Bong tbi tAm hén cai con khi mbc. Gier ndy troi con quang, sao sé chwa kip moc cho ma hat.
Soan sanh lai gan 20 thi gidy t& cac loai phai trinh cho s& Canh Sat D6 Thanh theo lich hen luc
9 gi® 30 sang ngay mai, 15 thang 6, béng phat giac con thiéu 3 tAm anh. Xem xong Mua Heé
Nong Bdéng da 10 gier dém. Gid chi con nwéc di kiém cai nha ga dau doé noi thuéng khi co dat
may chup anh tw déng. Tiéu chuan hanh chinh la tha cap nghiém nghi, mat mdi vé cam, khéng
rau mép rau ham, téc khéng cot no khdng phu tran, vén gon dé 16 da hai tai khong deo khoen,
mat ngd thang khéng mang kinh du can thj 12 do, can canh phai cho thay khoadng céach tir dinh
dau xuong cam chinh xac trong qui cach tt 33mm dén 35mm. B4 vao may 5 euros, quay ghé
ngm ngang tam dé tha cap lot hén vao khung cb dinh trén man hinh, badm nat theo chi dan, nguoi
mau co quyen nha ba kiéu dé& chon moét; tat nhién dé phai la tAm ding chuan, khéng thi phai b6
thém nam déng, va cr thé. Nam trwéc chup & phé Tau dwéng hoang cé phd nhom néi tiéng
Quang Déng tiép chuyén xi xd xi xao, lai con chinh hd téc tai; 4 déng 8 tAm xai hoai khéng hét,
chi hét gia tri thoi gian.

Chup hinh lic qua 10 gi& dém trong mot phong anh tw déng toa lac & ga xe dién la kinh nghiém
dau tién trong doi. T6i nhin soi béi 5 tAm hinh rét ra tir khe may. Chan dung 1a mét cai dau it toc,
hai dudi mét xé i 1é thuan v&i hai khée méi tré, mi mat bung nhung dén da xudng hai hang léng
mi coi lam hep lai trong mét trwéc day von da khong lay gi lam tinh anh. HS so, du gi ciing coi
nhw da hoan chinh.
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Sau ngay hém qua

Chua kip ngudi ngoai noi nlém clia ngay hém trwdc thi ngay hém sau da dén roi. Khong blét tw
lic ndo nguwdi ta bat dau xép hang trwdc ca gid mé clra. Khi toi téi noi da thay nbi dudi rong ran,
ké dam chiéu ngwdi ngay ngu. Birng vao hang ngi nay la da phung hién tron ngay cho may to
gidy 6n hoang dich 1&, chéc ai cung nght vay. Truwéc ngay hen ho c6 budng ngum roi tw do xubng
bai cé cong vién, xem phim tinh cam mua he nong bdng cho qua mot phén budi téi, lung ta lting
ting soan t&i soan lui bd hd so phai nop, sang hon chup anh luc gan ntra dém & may tw dong,
tran tré hinh dung dam nhan vién mat sat ngoi ngau ngau trong cac 6 clra c6 danh so; cé hay
khéng thoang qua dau y twéng ngao ngan muon thdi lui?

S& Canh Sat Do Thanh, ciing gibng nhw da sé cac dinh co dwoc xay cat hdi thé ky 19, [a mot toa
nha ménh méng cé kién trac néo-florentin. Toa lac trén moét hon dat ndi dwoc ndi véi quan 4 bang
Pont au Change va quan 5 bang cau Saint Michel, né chiém mét dién tich bé thé gitra Idng Paris,
déi dién nha the Birc Ba, bdn mat phoi ra bén con dwdng Palais- Lutece-Cité-Quai des Orfevres
tiép giap v&i mét mé song Seine. DU dwoc nhin tlr goc nao, trong no6 van khong khac chi mét cai
chudng véi twéng quay t& phia chira rudt réng & gitra — mot khoanh san hinh chir nhat dwoc
duing lam bai dau xe c6 |1& danh riéng cho cac nhan vién cé chirc sac. Xung quanh la cac phong
ban sw vu dwoc phan loai theo chir cai A, B, C, D, E, F. Noi day tap trung giai quyét moi van dé
co lién quan dén ly lich ca nhan, bang lai, dic trach viéc di tri clia nguwdi nwédc ngoai, cd tham
quyen dwa ra cac quyet dinh sinh t& di voi nhung ké nhap cuw.

N6i dudi nhau vao cbng tirng dot 10 nguwdi, cho gid xach chay qua may do an ninh, ngoat ngoeo
hai ba lan clra m&i thoat ra san, noi cé thé dirng nhin bao quat quét mét xac dinh toa do trwdc
khi trwc chi muc tiéu. F 1a khu ve x@ ly hanh chinh cho dan Chau A va Chau Pai Dwong. N6 kia
kia. Mua dédng nam trwdc da tirng chau chuwe ché nay 5 tiéng dong hé khéng di vé sinh du troi
lanh te tai, don gidn chi dé dwoc cdp mot chivng nhan tam cé gia tri 3 thang truwée khi co thé cw
trd thoi han 1 ndm. Thé nay phai dwoc gia han hang ndm; sau 5 ndm sé duoc cap cho mot thé
10 nam. Mbi 1an gia han lai truan chuyén khéi dau tir ctra s6 1 clia 12 tang dia nguc. Hay nh¢ |4y,
day chi mé&i lan dau gia han thé cw trd, sau diép khuc sé 16n lai tempo réi ddo vé 4 1an diép khuc
ni*a. Ngé xung quanh khéng thay ai cé s&c mat cdm hdn mubn danh bom S& Canh Sat, néu
khong néi la cau canh, nhan nhuc dén ndi gan nhw hén ha, vay dau |a céng dung ctia may do an
ninh?

Toi ké né ngbl canh mét cap ntra Tay niva Tau, chap. chap lai ngo6 1én cai mat kinh den den hinh
ch nhat mac cao trén géc twong dang nhap nhay sb cla ngucrl dwoc goi. Ngap chay nwoc mat
sbng. Tbi qua tran troc, khéng phai vi lo ma vi tiéng lao xao clia méy to glay mac dich cw |1at phat
trong dau gan nhuw suot dém. Ngo quanh quét khdng biét lam gi, lai moi hd so ra voc choi cho
qua thi gio. Théy da sb ai cling lam vay.

Lan nao ciing na na, tir phia nguwdi béo 1anh van glay lwong 3 thang cudi, bién lai dién nwoc gaz,
hop déng thué nha co ghi rd dién tich st dung, giay khal thué hang nam, thué nha &, gidy khai
sinh chirng minh trc hé, gidy hon thi néu da két hon, sé gia dinh. Phia ngwdi dugc bao 1anh
ubn luén la glay thdng hanh, bao hiém an sinh xa hoi, gidy hén tha, gidy ly hon, gidy khai tir néu
gda bua; méi lan gia han phan trinh chirng chi xac nhan trinh d6 tiéng Phap, kha nang chuyén
mon, kién thtrc dan luat, hiéu biét vé van héa va doi song cla nwéc sé tai — bdn the nay da duvoc
cap khi xin thé cw tri 14n diu sau rat nhiéu thtr thach qua mot budi phdng van ca nhan va cac
khéa dao tao, cudi ciing 1a hop ddng cam két hodi nhap cé chi¥ ky clia chinh dwong sw. A, 3 tAm
anh 35mm X 45mm, tha cAp vo cam.

C& nhw ¢4 thoi 1di doi vwot vii mén. Toi nghiép |0 con trdi danh, tuy khéng cé chd cho & com cho
an tién cho xai, van sét sang cung cap day du cac loai gidy t&, chu toan nghia vu lam con. Mau
Giao Chi con chay trong nguwdi, chéc ciing hoi lo sé c6 luc gié dwa cay céi vé troi, rau ram &
lai... Mot nam trwde day, khi méi bat dau vwdng vao cai vong nhiéu khé nay, ching da khoéng
wée lwong dwoc mire dd tan pha cla sy chung dung. Nay ai ndy déu tinh ngd, nhwng may qua
long kiéu ngao clia dang sinh thanh da x( t&r sach sé moi vuwdng méc, khdng dé cho ké lién luy
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hanh chinh phai bi day vo b&i tinh mau ma chang chit. Day c6 18 khéng phai trwdng hop duy
nhéat. Nhin xung quanh ngé ky s&c mét tirng ngwdi ma xem. Vang vang mau nghé, trang trang
nga voi, dung duc ca phé sira hay den tuyén ca phé phin, tt ca déu van vii am khi, co thé nhw
lién hdi phat ra tiéng sot soat clia gidy A 4, ban gbc Ian ban sao.

12 git kém 15 s 058 hién trén man hinh; thay vi dm x&p hd so hoan chinh tién dén ban s 11
v&i long tw tin cila mot ngwdi nhap cw hop phap vira méi tring sé, t6i tat ta di nguwoc chiéu kim
ddng ho, bwéc san ra ctra. Cha cha! Quang déng! Ngoai nay khong khi thang dw, anh sang béo
hoa. Nheo mét xac dinh toa do clra thoat hiém. N6 kia kia. Bang chéo qua san hinh chir nhat,
trwc chi mi tén ban ra duwéng Cité san trén bay veo qua duong Arcole noi Notre-Dame stng
st’ng mau da trdng quai quai gitra nang trwa chang chang. Téi khum hai tay dwa |én mém lam loa
goi khan trwong a-16 a-16, Quasimodo dau, khéng ket gi& kéo chuéng thi ra day néi déc choil
Khéng phai Esméralda nghen, ciing khéng phai cha Frollo, nhwng dé tan gau thi day ciing rat
OK.

Qua ngay hém trwéc

Ké tir sau ngay 15 thang 6, toi tr& thanh ké séng ngoai vong phap luat. Chu nha tro c6 vé khoé xu.
Chd quen biét 1au nam, ho long cong nghen hong. Ben tran an:

- Nguoi tir té dirng lo! Moi chuyén roi sé OK thoi; toi s& cudn géi vé qué lam rudng tham chi truéc
khi c6 gidy truc xuat do S& Canh Sat tbng dat.

R&i dbi giong ké 1é:

- V& bén do, tuy khéng con cha me con cai nhwng dau cé phai tir cb vo than man troi chiéu dat,
chi 1a mudn tiéu cho hét cac khoan con lai cho phi chi tang bong. Nan na 1au hon c6 ngay phai
chui xuéng gam cau gia nhap bang dang Cai Bang di an may chw tién dau ma song.

Noi vay nhwng van thanh toan bang tién mat song phang hang thang theo gia than hivu réi ctv
nhon nhon di ra di vé khdng thém tra lai chia khéa can ho.

Tw luc chay ngwoc chiéu kim ddng hd ra ngdi chat véi Quasimodo & hién nha the Birc Ba, rd
rang dau 6c da nhe nhdm 13m, khéng con chi ngo ngoe trong dé du chi mét mau gidy vun. Thé cw
trd hét han dé danh ky niém, I& ai c6 hdi gio’ ra day né, nhuwng ma... kha kha. Théi cb tan dung
thdi gian chwa bj ap tai dan do vé nwéc, di lang bang choi thém vai bira ngoai 6 hoang da cho da
nw cai mong nhan cu trudc khi héi hwong lam lai cudc doi. Khéng di xa dwoc thi vong vong trong
cw ly kha thi, coi bon cay cd né gian truan c& nao dé ma vtra dam chan tai ché lai vira sdng sét
va phat trién. Thwc vat huyén bi. Bon doéng vat tuwdng rang c6 kha nang di chuyen la mot wu thé
trong cudc chién dau sinh tén, 1Am, dung ra hoan toan bét loi. V6 S& Canh Sat D6 Thanh thi biét.
Sceaux, v&i chirng dé con dwong bai cd bang ghé hd nwéc, bay gior da hét lwc hat nén ban kinh
hoat dong dwoc phinh ra dén tan cong vién Heller cua Antony; d& ghién théi, b&i nd cé hoi bj vun
vén tia tét gibng birc tranh tha cong théu thua ti mi, thiéu mat nét dep man ro ctia son ni khong
méc xa-rong. O khoan nay hinh nhw bon chim chéc céc cAn mién sao c6 canh dé dau, c6 sau dé
&n, co6 nwdc hd nhan tao trdn calcaire dé udng, c6 lum bui dé lam tb.

Mo sang dia phan Antony phai bat dwéong Le Brun di miét mai cho dén Léon Blum, eo nguwdi sang
trai d& 6m Pierre Brossolette rdi phom phom tay tién. Trén dwdng Francois Molé cé mot ngdi nha
nat ngay nao di ngang cling thiy né van nat, khéng mét béng ngwdi. Rao gb xiéu xiéu hé hé,
trong san déat cuc trén da cudi um tim cd dudi chdn xanh lam hbng phét xum xoe mon trén dam
bai anh tic dé cam, linh miéu rinh rinh phéng 1Gi mat dang con givi lai mot tleng ngao ai oan. Co
ngoi nay dd so het biét, vach da nghéu nghéu nhwng I&m chém véi viva, ngodn ngoéo day leo.
Thoat nhin d& mudn lam phim c6 mau, mé-tip Chang Vang clia Stephenie Meyer.

Hap lwec day chét xi-né ctia ngdi nha chiéu hém nay da kéo chan khach nhan du qua cbng. Lan
dau thdy dwoc toan canh trong budi hoang hén, quy than oi, né dep sirng s& v&i néng chay rot
trén réu phong va dé nat. Buwdc sau vo san, t6i can than ngd ngoai ra dwéng suc tim mét anh mat
theo dai, roi thiéu diéu muébn ngao I&n mot tiéng day ham doa thach thirc nhw ngwdi méo truéc
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luc giwong vubt tAn cong nguwdi doi, tdi badn nhanh qua khung xwong vén veo cla canh ctra dang
khép hd nhw moi.

Lam nhw vay c6 OK khong? Khong. Lam nhw vay khong OK nhung néu thay khodi thi tat nhién la
OK, bén ty nhu. Qua nang chleu trng soi x6 vao cac khe ctra s6 bé kinh, dai sanh trong that
dong phwong swong mé véi nén da tréng, vwong vai vai chiéc ghé da st ngoe gay gong. Tinh
vat dep ndo nung nh& dwoc phd mit mang bdi mot mau buyi han da lwu nién. Mot dwong cam dau
bac rang long, tham chi sin méat rang ham 1an rang clra, chdng vé dwéi gadm cau thang dan lén
dau khong biét. T6i dén gan khom ngudi ngé nguoc roi &n thir mot rang nanh vang khé. Tiéng
bua ni dap vo soi day dong ri sét lam bung 1én mét &m ong ong lwng chirng gitra mi va fa, bay la
daro lau trede khi chét lim trén dwéng roi xubng.

Rang chiéu gan nhu tt ngum khi t6i 16 do buwéc vAp may bac da dan xuéng tAng ham. Mo tim
trén vach nham nham khéng thay c6 cong téc dién. Men dwoc khodng ndm sau néc thi hut gio.
Mang mang nhé hinh nhw d3 16n hon hai vong, va dap kich liét mét héi méi cham téi dat. Chac
chén cé mau; t&¢i day coi nhw man nguyén gidc mong dién anh. Téi ngdi bét nham mat xuyt xoa,
mot tay man man mat ca chan, tay kia véi ngwoc ra sau xoa xoa xwong chdm. Chan doan tinh
hinh so bd thay cé vé tray nhiéu da troéc nhiéu vay nhung khong co bé dau gy cb dirt cot séng.
Vay 1a OK. M& choang mét ra dé dinh vi van thay den thui nhw lic nhdm mét. Béng nghe giong
My khéng rd gidi tinh:

- Are you OK?

- Yeah yeah, I'm OK.

Tra 1&i xong méi hoang via nght, c6 nguoill! Lam gi cd! Two’ng twong thém cho vui thoi. Chang é
chu nha la dan nhap cw gbc My co gidy cw trt hét han nén trén chui trén nhadi dwdi hAm dé khai
om xap hd so di xin gia han.

Ngtri thay hoi da Am. Nghe ra tiéng nwéc roc rach dau dé. San nha cé chd dong viing, ddm phai
nghe danh tdm, may lan suyt trwot. Tl phia bén trai pha ra mui thum thiim ctia déng vat phan
hdy trén mui ung Gng cla la cay muc. Phia d6 han c6 khe hém bi mat dan vao mét hang sau. Ha
ha! Ta la Indiana Jones! Chut nira day sé dwoc dao dién bat ngd 4n vao tay cai dubc, du anh
sang cho khan gia hit ha le lwdi nhin thay bon ran rit bo cap gian chudt bo 16n ngbn trén man
hinh. Lanh sdng lwng vi nhitng hiéu (rng dac biét trong phim kinh di phiéu lwu mao hiém la 1&
thwdrng tinh, nhwng sé phai tang dan liéu lweng nhw khi dung thudc an than, cho dén khi cé thé
hoan toan lam chi hé tiét niéu.

Lon thube rdi, cé ghé ron 1dm cling chirng 4y thir. Chan chan vi chang lam dwoc gi thém ngoai
viéc van dung tdi da khivu giac thinh giac, bén ding xdc gidc moé tim chan thang dé bo tré 1én.
Lan nay tw hira can than pao-tchong, hay, pao-tchong! Du gi cling phai trdi Ién mat dat, di nguoc
vé duong Leclerc, chuan bj tra nha khan goi vé qué. Tham quan dia dao tam goi la dd. Xt nay.
xét cho cung khdng hop luc phu ngd tang ba danh kinh do l&p lanh, van hoa rang ngoi, thoi tiét
quyen rii nhirng budi giao mua, cé bai cd d& nam Iénh dénh, c6 dwdng ram mat dé dila da, hé
théng an sinh xa hoi binh déng cho bat ¢t ai cw tri hop phap. A hém, du mubn du khéng & diém
nay lai phai dao vé diép khuc Canh Sat Bé Thanh. Nhwng ma liéu hén! Nhip pasodoble kiéu hanh
va dinh dac doi héi d4u si bo tét phai theo ddi muc tiéu tAn cong véi ngwe wén vai mé dau ngtra
than nghiéng. Bénh nhan thap khép, lai thiéu mat ban nhay la tAm vai dé, e rang khdng kham.
Quai! Xan quan hoi lau van chwa mo ra chan thang. Cé dira choi nghich khuan di dau mat may
bac thang da. R6 rang da qua chd quan khinh dich; pham ké phiéu Iwu nao cling ludn ké ke mot
cai dén pin néu khong c6 é-kip quay phim tiu tit trao cho cai dudc trwdc khi hd « dién ! ». Poan «
cat » nay hoi lau. Nhé xwa kia thu® con sinh tién me gia thwéng néi, cude doi nhuw céi cau thang
nhiéu néc, c6 khi budc hut 16n cé té nhao buou dau sit tran, nhung réi phai Ibm cdém bo day
nghe con, du dang leo xuéng hay leo Ién. Da tirng leo |1€n xe 4 banh lai di veo veo, xong leo
xuong xe dap Trung Quoc go lwng hung huc, r6i leo [én xe PC, Chaly vat 1on v&i binh xang con
trong mua nwéc ndi, gan day dat tdi trinh d6 xe 6m chi can leo 1&n yén sau sau khi nga gia, di hét
tién leo xubng. Thwa ma, ma day chi phai, doi 1a thé! Cé khi sat tran cé khi dung day. Con da
quan triét nén voi Iém cdm bo day quo trong bong dém.
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Sceaux, 07.2012

Bat nglra

Kathy Damask la mét nha gido, nha van, nha tho, nha nghién ctru kich nghé, nha bao vé moi
trwdng, v cong flamenco. Trong moét dong trich ngang ly lich ngudi ta cé thé thay rat nhidu diéu
noi ngudi phu ni trung nién déc than an chay trwong. Khong thich cai ho Damask l4p lanh, co
chon Kat Dam lam nghé danh. Khong chiu ndi chi nghia tiéu dung cua My, c6 bd xw di long vong
cac nuwéc Chau Au, mot thoi gian kha lau try lai Tay Ban Nha dé hoc vi thiét hai, rdi cudi cling
dinh cw & Dai Loan, noi c6 sbng va lam viéc da hai mwoi nam. Tai x&* nay cd da xuét ban céac tac
pham ctia minh béng tiéng Anh gébm mét quyén tiéu thuyét, hai tap truyén ngan, moét tap tho. Hién
c6 la giao sw phu trach mén van chuwong va kich nghé Anh — My thudéc khoa Anh dai hoc Sow
Chow. Thinh thoang cé trinh dién thiét hai & nhirng dip cb thay thich hop. Kat Dam séng don
gian, can kiém, danh dum tién dé di du lich hoac dé& hang nam tré vé My tham gia dinh noi c6 con
mot me gia va mét em trai. Co khéng co ban dbng hwong, chi thiét 1ap vai quan hé xa giao voi
dong nghiép nguoi ban x& va gitr khodng cach thay tro trong chirng myc Bong — Tay. Co tw nau
an lay, kién quyét khéng dung bao nhua va khéng ngan ngai bao vé 1ap truwdng nay khi di cho
hay siéu thi. Nhirng hdm troi dep cé dap xe quanh chan nui gan khu nha tro hodc di bd hang gi®
trong cong vién dé rén thé Iwc. Cd ghét hai cha con George Bush, cwc doan trong quan diém
chinh tri, bao thi trong nhirng suy nghi vé van héa va sic téc. Trong moét 1an sang Viét Nam dé
tim hiéu thém vé san khau Péng Nam A, Kat Dam g&p c6 La Noue.

C6 La Noue nguoi Giao Chi c6 tén Viét 1a Thuc Tam, trung nién ddc than an man, mién nhiém
v&i chli nghta tiéu dung, thodi mai st dung bao nhwa céc kich c&, khéng mang dén chinh tri,
quan tam dac biét dén cac ngudn van hoéa va sac toc, v, viét van, co mot sb tac pham viét bang
tiéng Viét xuat ban & Phap, My va Canada. C6 kiém sbéng bang nghé trinh bay bia sach, phién
dich, phu trach mén van chwong Anh — My & dai hoc Téng Hop Sai Gon, day thém ngoai nglr tw
gia cho cac nhém nhd si s6 gi&i han, da phan Ia sinh vién dang chun bj luan an tét nghiép hoac
nhirng ngwdi da di lam cé nhu ciu s dung ngoai nglr. Cd séng don gian, can kiém vira phai,
danh dum tién dé di du lich hodc méi hé sang Phap tham dlra con gai duy nhéat da cé gia dinh
riéng hién sdng va lam viéc tai Paris da 15 nam. C6 1& do dinh ménh tr cai tén ctia minh, sau lan
dd v& hén nhan, ¢ nhw ¢ trai tim bi tréi thic ké, khéng céach chi di xa trong moi quan hé tinh
cam. Co6 dé két ban nhwng ludn gitr khoang cach. Dé rén thé lwc, cd an bat clir thi» gi minh thay
ngon miéng va tap thé duc bang cach méi ngay hon 10 1an leo 1&n leo xudng 58 nac thang trong
cai nha hop 3 tAng ma c6 dang &. Tén La Noue do nhédm hoc vién tiéng Phap dat cho c6, né ciing
kha khép véi tén Thuc Tam. Noue la dong tir nouer da dwogc chia & thi hién tai ngdi thir ba s it,
c6 nghta la cot hodc thét. Trong gidng day co thwéng thét gut moi van dé réi dé cho hoc vién tw
thdo g& theo tw duy clia méi ngudi. Nho cach lam viéc nay, co cdm thay gan gii v&i ho va két
gan dwoc mdi quan hé thay tro kha tha vi. Két gan ciing |a mot nghia niva ctia dong tir

nouer. La dwoc dung nhw mét mao tir dém thém cho sang. Kiéu Comtesse de la Cuisine,
Duchesse de la Fontaine. Nhdm hoc vién Anh van tham chi da gt tang c6 qua dién thu mét blrc
anh thao bom c6 dinh gi¢ rat 4n tuwong. Dai khai khi dw I&p cua cd, da sb so tring miéng nhwng
rat thich thu trong nd lwc vo hiéu hoa kip nd.
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Qua gi6i thiéu ctia mot dao dién san khau, La Noue tré thanh ngwdi phién dich ciia Kat Dam. Ho
di xem chung mét s vé& kich & san khau 5B V6 Van Tan, san khdu Hoang Thai Thanh, san khéu
IDECAF. Bé l1am viéc nay Noue phai tim hiéu truéc dé tém lwoc ndi dung clia tirng vé, do khéng
thé dich rao rao trong khi cac nhan vat dang khéc cwdi ngad nghiéng trén san dién va khan gia
xung quanh dang chim ndi theo nghich canh ctia nhan vat. Trong gi® gii lao gitra v& kich, co sé&
thuyét minh thém néu thay can thiét. Kat la mot khan gia chuyén nghiép. Chang nhirng cd c6 thé
phat am kha chuén nhirng cai tén quen thudc nhw Tuyét Thu, Thanh Hoi, Ai Nhw, Thanh Thay,
Hong Anh, Thanh Léc, Viét Anh ma con nhé ca cac vai ho dam trach. Bang cach quan séat nguoi
xem, Kat co thé biét dwoc trinh do thuong ngoan cta ho, doan ra phan nao chu dé cla vé dién
va danh gia duwgc mirc d6 thanh céng cua tac ph&dm. Lam viéc véi Kat, Noue khéng phai vat va
v&i nhirng khoan 4y, chi phai mat céng tém tat cau chuyén va lam sang téd mdi quan hé chang
chit gilba cac nhan vat. Kat nhan xét kich Viét Nam xody sau vao tinh yéu va thdm canh gia dinh,
thwdng khi truc trac éo le; nhivng ndi niém dwoc thé hién 6n do bang co man ddng tac thang dw
v&i nhirng giai thich khéng can thiét, am lwong qua liéu, gay cuwdi dé dai nhwng ciing khéng kho
ldy nwérc mat tr mot dam déng san sang mii long, khéng co sw lang dong hay biéu cam tranh
chép ndi tam, thiéu sy b4t ngdr. Co cho rang trinh dd dan tri quyét dinh khuynh hwéng sang tao
trong cac loai hinh nghé thuat. Noue nghi nguoc lai. Nhirng cudc tranh luan loai nay cudi ciing
thwong tac ti & hoc thuyét Ian quan: con ga hay céi trirng.

Trir mot vai khac biét, da phan ho cé nhiéu diém chung, gan nhw tring hop tha vi nén dé tré
thanh ban. Sau nhiéu ndm biét nhau, da déi lan Kat vé choi Viét Nam va lwu lai cadn phong ma
Noue danh cho. O xa, ho lién lac bang dién thw, theo d&i cac sinh hoat clia nhau, déng thei chia
sé& moi chuyén lat vat trong cudc sbng.

Trich tr mail ciia La Noue va Kat Dam.

Ngay 1.3

Kat than mén,

Tét nay téi chdng c6 di dau, vi ky nghi khéng du lau dé du lich, néu muén, chi cé thé long vong
trong nuwéc; véi lai di dau thi ché nao ciing déng nghet ngudi, chi bang & lai thanh phé — thuong
khi yén tinh vao thoi diém nay vi véng dan nhap cw, béi hdu hét ho déu vé qué &n Tét.

Nghé day hoc cao quy cua téi bay lau nay van suén sé va tét dep.

Cay cbi thi mot mé hirng hue stre sébng, mé khéc qua doi trong dé c6 méy cdy ban mua cho. Hai
con rua cua ban g, I6n nhw théi, chiing khén dén ndi khéng thém quanh quén trong cai hb chét
hep ma tim duong téu thoat réi. Chang biét c6 nhao dau vé may quan nhiu chang.

Mua mwa Sai Gon ndm nay bat dau sém, nhung troi cir néng; nhiét do van & gidra 23 va 35.

G¥i cho t6i may bai tho ca ngoi thién nhién cda ban di, ri téi sé lai qué bang méy birc dnh cén
trung va thuc vét ma téi da chup & ddo hoa Mainau hé vira roi.

Noue

Ngay 2.3

Noue than mén,

Tét t6i ciing chi & nha thuéng thirc sw tinh Idng ngoai trir thinh thodng phai nghe phéo né di dung
vi & Pai Loan nguoi ta chwa cdm dét phao nhw & Viét Nam.

Chuyén di Paris sép t&i cua téi dung la con mu mjt. Téi khong thuc sw ¢é ké hoach chi ¢ trir
chuyén sé sdp xép dé gap g& ban bé. S& di tré lai Chau Au vao théng sdu hodc thang bay nay la
vi toi phai du mét héi nghi & Bé BDao Nha, nhung c6 18 téi chi quanh quén & day va Tay Ban Nha
théi. Khéng di Paris dé hen ho véi ban mua hé nay duoc dau.

O day téi thdy co man Ia rua dudi séng va hé nhung khéng biét con nao Ia dan ban dia con con
nao thuéc tir xtr mo dén nén ciing khé ma nhan ra hai con da dao tau. Cay céi cua téi dang sung
stre, do dao nay t6i it di dau nén chung duoc sdn séc déc biét. Mbi khi dang viét ma bij ket, toi
thuong buéc ra ban-céng nhin chung phoi phéi Ién — véi tat ca long ganh ti — méc du téi chdng
biét thurc sw ching da phai kinh qua hay trdi nghiém mét chdng duong truén chuyén nhw thé nao
dé phat trién.
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T6i van di b6 va dap xe, ciing cé nhay thiét hai véi mét tay ghi-ta méi, khéng phai trinh dién, chi
tap dwot théi. SE guvi ban vai bai tho vé moi trurong trong thu toi.

Vui nhé.

Kat

Ngay 21.12

Noue,

Tin x4u la téi khéng thé di Viét Nam vao dijp Giang sinh va Tét duong lich ndm nay, vi nhiing
ngay nghi ctia ban roi vao lich héi thdo kich nghé cta toi & Myanmar. Thoi diém kha thi nhét Ia
cudi thang séu, truéc khi ban di Chau Au.

Tin vui 13 téi dang viét tr& lai. T6i d& dé mé héi séi nuéc mét cho mét vé kich trong dé cé 3 man
rat ra gi. Gio thi bi réi. Téi biét minh mudn két ra sao nhung khéng biét dudng nao dé di dén dé
ttr céi ché téi dang ngung day. C6 16 toi sé dé cho tudng tuong va vé thirc dan dat. Téi da dung
mot vé ngén cho héi nghi sdp téi & Burma, rét nhén, nhung téi dé mé, lam nhw vay khi sinh hoat
nhém nhitng nguoi tham duw cé thé ngdu himng thay déi tuy nghi.

T6i dang buéc minh phai vui thich voi nhiing gi dang lam. Day hoc chan qua. Con quyén sach
viét vé san khéu Béng Nam A cua téi van con nam chinh inh trén ban nha xuét ban. Ho yéu céu
t6i cat bot, cét bt niva, lam téi 0di mudn chét. Khéng biét téi con di can dam dé tiép tuc vu nay
chang.

Kat

Ngay 21.12

Kat,

Vao mua hé, téi luén luén roi Viét Nam sau ngay cudi cung cta nién khéa, c6 nghia Ia 15 thang 6.
Vay khéng cé cach chi minh hen ho nhau cudi thang 6 dugc. Tai sao khéng gép nhau & Chau Au
khoang thang bay, luc ban di Birc d6 ?

RAét vui biét ban dang sang tac. Ttr céi chd ban bi dén ché ban két, biét déu lai la phan tha vi nhat
cla téc phdm. O truong hop nay téi ctr dé méc cho céc nhan vét tw tung tuw tac va thuong khi
thdy minh bj cubn di béi mét dong cudng luu, cudi cung tréi giat vao bor & mét diém dén hét strc
bat ngo. Boi nguroc vé ché két da duorc tinh truée la mét hanh trinh gian nan nhiéu thach thire,
nhung chéc ciing khéng kém phén hao himng.

Chtc ban mét Giang Sinh vui vé va mét ndm mdi tét lanh,

Noue

Kat khong thich kiéu tra 1&i nhw trén, vi né cé vé day dwa ba phai. C6 di nhay cam dé biét Noue
gilr k& qua cai cach tranh dé cap dén ban than hodc bay té quan diém ca nhan trong hau hét cac
blrc dién thw, ngoai ra tinh ban clia ho van bén bi tuy khéng dam da hon nhwng cé moi tién trién
theo chiéu hwéng tich cuc. Sau may tuan mail qua mail lai, cudi cung ho ciing théng nhét y kién
vé ky nghi cudi khoa cla Kat & Sai Gon. Thoi diém nay khong roi vao lich thanh thoi cua Noue
nhung c6 sé thu xep Dé& dén ban, c6 chuén bj phong 6c sach sé, di cho mua rau qua dau phu tr
san trong td lanh dé cung &n chay 10 ngay. Hi vong véi ché dé an ubng kleng khem theo ban, tuy
ngan ngui, c6 co dip triét long ta trwdc cac mon khoai khau, can nguyén cua chirng cholesterol.
C0 trai san ra giwong va twom tat dat trén gbi mot khan mét gap khéo nam trén mot khan tam
thom phirc. Chuyén bay tir Dai Loan ha canh lic 5 gid 45. Sau gid rwdi chiéu thl sau Kat xuét
hién trong khi Noue dang ba hoa vé&i mét nhém trinh d6 trung cao vé bom nguyén ti» va Robert
Oppenheimer. C6 phai cdo ban vai phat dé dwa ban lén phong.

C6 ban ddng diéu & cung that d& chiu. Quen nét sbng mot minh, hai ngudi déu khong thich chia
khéng gian véi ddng vat, dac biét loai co vu; lai mac phai théi chi li tin man ctia nguoi cé tudi, ho
coi trong sy riéng tw clia nhau va d& cam thay bi xtic pham néu bi cw x( thiéu té nhi. Cling nhe
vay, ho biét nhirng gi nén cling lam va nhirng gi khéng nén. Ban dém ho tiét ché moi tiéng déng
dé khai lam phién nhau. Phong tdm va nha vé sinh, trén 14u hay tang trét, sau khi dwoc st dung
khong bao gi® con sét dau vét clia ngudi nay hodc nguwdi kia. Sang ho ubng ca phé chung & cai
ban an dwdi bép. Néu Noue khéng co gidr day budi sang & trwdng, hai ngudi 1én san thwong twdi
cay roi di bd ra cho nhd gan nha cung chon rau qua. Noue ddm nhiém viéc ndu nuéng, Kat riva
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don. Noue gidi thiéu Sinh Cafe noi Kat c6 thé mua nhirng tour ngén ngay. Kat sé di choi xa chiéu
vé ho&c mai vé, nhan nha ra pho hoac & nha doc sach trong khi Noue lu bu v&i cac tiét day. Ho
thwdng tranh luan vé nhiéu dé tai trong cac biva an téi, nhidu tran nay Ilra gitra ngudi cap tién va
ké bao thl, nhwng tat nhién khach luén ludn dung. Cudi tudn ho di xem kich chung, va Noue lai
lam cong viéc phién dich nhw thué ho maéi biét nhau, bay gid trong tinh than thién nguyén khéng
lwong.

Lam thé nao dé Kat khéng cam thay phai cho co trong phong riéng, chiu tran nhirng budi téi Noue
bién phong khach thanh 1&p hoc, day thém & nha dén 8 gid rwdi trwéde khi dwoc goi xudng &n
com chung? Noue kéo Kat tham gia nhirng budi thdo luan cla cac I6p; trwdc hét dé Kat so sanh
trinh d& Anh ngir gitra hoc vién Dai Loan va Viét Nam, cach ho phat am cling nhw kha nang tw
duy va dién dat; sau nlra dé tao diéu kién cho hoc vién cta minh c6 co hdi giao tiép than mat véi
ngwoi My chinh goc Ngoai ra, Noue ciing rat can ban cho y kién vé phwong phap giang day cua
minh. Viéc ma ca ba phia déu cé thé 1am chung c6 18 1a thao luan mét vai truyén ngan trich trong
tuyén tap Under The Palm Tree clia Kat Dam xuét ban tai Dai Loan cach day vai ndm. Truyén
dwoc in ra dé cac hoc vién doc trwéc & nha chuén bi san cho budi hoc.

Mot tiéng rwdi phan tich truyén ngan On The Edge cla Kat Ia mét budi hoc that bai, it ra qua cai
nhin ctia Noue. Trén B¢ Ve gébm 6 trang gidy khd 18 X 25cm co chi 10. Chuyén ké vé méi quan
hé nghé nghiép gitra mét nir vii cong thiét hai nguwoi My tén Amelia va mét tay ghi-ta ngudi Dai
Loan tén Chu. Gitra ho cé mét sy giao cdm déc biét. Tiéng nhac va nhip dap chan bao gid ciing
hoa quyén &n y. Sy khéng khit ctia hai nguoi khién ba vo cd bac ctia anh ndi ghen. That ra Chu
c6 doc trong ddi sébng hén nhan véi nhivng ndi niém, dam mé va cdm xdc khong thé chia sé cung
vo, anh nwong dwa vao sy déng cdm clia Amelia nhu mot diém twa tinh than khéng hon khéng
kém. C6 lan trong mot bubi dién, moét soi day dan dit; do rét nhip, ¢6 vii cdng cung lic da bi
vwdng got giay trong ké hé clia san gb. Kat Dam g& cai nut that do bang cach dé cho nhan vat
danh dan ké I trén dwdng anh lai xe dwa Amelia v& nha sau budi dién. Do nhirng wu tw riéng ma
Chu d3 so suét trong khi rai nt va bung day. Bang ra anh dang bi &am b&i con 4c mong clia dém
trwd'c: mot ngudi ban da chét hién vé trong gidc mo, ban tay bj chat cut, nguoi ddm dia mau, ai
0an xin khat mén no con thiéu Chu. Ngudi ban nay, trwdc day bat dac chi vé kha nang danh dan
clia minh da tw cét lia ban tay phai, sau d6 ng nan roi tw sat. Trung hop 1a vao cai ngay Chu lang
dang b&i con ac mong vo anh tring mét sé tién 16n twong dwong VGi mon no' clia ngudi qua co.
Cau chuyén ké ctia Chu dan dat ho dén mét ngdi dén noi Amelia ngdi ché? Chu vao cau nguyén.
V&i mot phu nlr da trang nhay cam nhung chirng muyc, dang ép minh thich nghi véi dan ban dia
va tam tinh ky ao ciia mét ngwdi dan éng da vang trong b0| canh ngay cang déng phuong swong
me, doc gia chua kip doan chi vé doan két thi, sau budi cau nguyen cta Chu, tac gia dé cho hai
nhan vat néi tiép doan duwéng vé cho dén khi chiéc xe thdng gap & mét I&n ranh sat b& vuc.
Khoéng quen doc sach van hoc, lai 1a ban Anh ngir, chwa cé kinh nghiém giao lwu trwc tiép véi tac
gia, lai la nguwdi My, cac hoc vién ciia Noue cé hoi Ia4n cn trong viéc phan tich tAm canh nhan
vat, I& m& vé bd cuc va but phap, bi tit vé théng diép. Cudc thao luan dan dan tach khdi tac pham
dé di sau vao doi tw cla tac gid. Co phai nhan vat ni vii cong la Kat Dam khéng? Lam thé nao co
c6 thé dm ddm nhiéu viéc cing mét luc: viét, day hoc, vi thiét hai, bién kich va dao dién, va bao
vé moi trwdng niva? Trén Bo Ve cd phai la mot hién thwe huyén 3o hay chi 1a mét cau chuyén
vé di doan mé tin? C6 bao nhiéu phan tram sy that trong cau chuyén? Tai sao ¢ chon Dai Loan
dé sbng va lam viéc ma khéng phai mot nwéc Chau A nao khac trong khu vee? Vi ly do gi cd da
khéng cho sach clia minh dwoc xuét ban & M§? Séng mdt minh han ¢ phai rat cé don? La mot
nghé si, trong d&i sdng tinh cdm chéc c6 da trai qua vai cudc tinh dang nhé? A, dén day thi qua
ldm. Thiéu diéu mudn hdi ndm nay c6 bao nhiéu tudi sao cd khong lay chéng va méi thang kiém
dwoc bao nhiéu tién. Noue tat ta két thuc budi hoc bang mét tiét muc mang tinh vén héa da dwoc
chuén bi trwde, thay cho van hoc. C6 nhay nhd voéi Kat.

Kat tr& 1&n phong riéng rdi xuét hién lai trong ao vay den va khan choang do. Ban hoc dwoc dep
trbng, chira mét san gach dién tich 40 mét vuong Khan gia dirng ngoi 16n nhén trén cac nac
thang dan Ién lau mét, tham thut qua khe hé clia cac thanh chan cau thang. Nut PLAY duoc bam
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cai cach, nhac phat ra ttr mét may nghe CD dat & goc phong. Qua phan ndra dung dién thoai di
dong da chirc nang dé quay phim, sb con lai chup anh bang may ky thuat sé. Khéng chéc ho tap
trung thwdng thirc cac bwédc nhdy hay lang nghe nhip dap cla dé giay gd trén san gach trong
tiéng nhac flamenco ron rang. Khan choang d lua tua lwgn quanh cac duwdng cong clia mot co
thé thon tha nh& dap xe va &n chay trwdng. Kat trong that sw tré hon tudi trong mau vang cla
anh déen 60 watts.

Chi ngay hédm sau Noue nhan dwoc dién thw cua vai hoc vién.

Trich mail cia Minh Khanh , Thién Va va Nhj Hb.

Ngay 30.3

Thuwa co,

Téi qua em thay budi n6i chuyén thodi mai dé chiu. Nhung em hoi bi do khi moi nguoi ban vé On
The Edge; khéng hiéu sao em khéng biét néi gi du lic doc truyén cé rat nhiéu cdm xuc. Pé Ia
diéu em thay tiéc.

Luc cé Kat biéu dién thi em phai néi la intoxicated. Cai em cdm nhan noi cé va cé Kat la mét tinh
yéu manh liét, mot dam mé bét tan trong viéc minh dang lam, diéu lam nguoi ta dé thé hon trong
cudc séng nay. Cam xuc cla em la ddy cam xuc, va cé 1&é da nhiém duoc mét phan dam mé. Em
van dang tim kiém mét thir gi d6 dé co thé theo dudi.

Tuén sau cé Kat tro vé Pai Loan, minh cho phan tich lai truyén Trén Bo Ve di ¢d. CO vai diéu
em con lan cén pha/ suy nghi, rat nén mang ra mé xé. Em chua tirng nghi em sé thich vén hoc,
nhung em dang dén thich. DU hoi muén nhung xin c6 giip em xay dung tir tir kién thure trong
l&nh vure nay. C6 ctr cho em gao, em sé cé gang théi com.

Khanh

Ngay 30.3

Em that sw ngac nhién va tha vj trwée cdu trd 16i cia cé Kat khi dwoc em héi vé sw cbé don. Cé ay
tré lai em bang mot cau héi: ai ma khéng cé don? D6 la diéu em chuwa bao gic tw hdi. That khé
tim mét nguoi khéng cd don phai khéng c6? Ké dé han khéng cé tdm hén. VAy co thé nao xem
céu khang dinh ban oi téi biét tdng ban cé don la mét loi ngoi khen, vi chinh nhé sw ¢6 don ma
nguoi ta cé6 mot tam hén ?

Nhén tién c6 cho em vdng mét bubi hoc t&i, vi em c6 chuong trinh di choi xa véi gia dinh ngay
chd nhat nay.

Vi

Ngay 30.3

Kinh thuwa cé,

Buéi hoc vtra réi cho em nhiéu &n tuong déc biét.

-Thir nhét : duoc doc truyén, duoc gép téc gid, thdm chi cé chi ky cta chinh téc gid trén bai doc,
du chi la ban sao.

- Thir hai : duoc tan mét thudng thire diéu nhdy flamenco ma trude gicr chi xem trong phim hodc
TV. C6 thé né da khéng duoc trinh dién trén mot san khdu dung nghia nhung diéu nhdy cé nhing
cai tuyét riéng ma khoéng diéu nhdy nao cé thé so sanh. Noi cé Kat, em ré rang nhén thay Iira, sw
dam mé va tinh chuyén nghiép. C6 Kat da rét tén trong khan gia, du chi la thanh phan Iéc coc
leng keng. C6 Ié ban than diéu nhdy flamenco tw n6é da chay phimng phirng roi.

- Thir ba : qua truyén ngan On The Edge, em nhan thay c6 Kat c6 mét céi nhin réat séu séc vé thé
gi6i tam linh cua nguwoi phuong Dong, dac biét la nguoi Trung Hoa. Mot ngudi tay phuong théng
thao Hoa nglr va am twong van héa déng phuong, du dé hiéu nhiing goc téi ciia ho nhw co Kat,
that la hiém hoi. Em dé nghi hém nao cé cho I6p phén tich lai truyén ngén nay, vi chi doc w6t qua
mot Ian kho cé thé nhan ra nhiing diéu hay ho.

- Cuéi cung, qua kiéu sbéng cua cé va cé Kat, em tin la ai ciing c6 thé lam duoc diéu minh mudn,
mién sao c6 sw dam mé va long kién tri. Khéng di thdng dwoc thi minh di duong vong.
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Em cém on cd, that long dé cé oi, vi d& mang dén cho em néi riéng va cho I6p néi chung nhiing
diéu thu vi, bé ich va m&i mé ma tui em it khi hodc khéng thé cé co hoi tiép can. Cé da dua
nhing con éch lén dén miéng giéng. Cam on c6 va c¢6 Kat Dam.

Nhj H6

Noue nghf, héa ra bon ho khéng dén ndi hdi hot. Con ti mu nhwng day thién chi khai tam. Trwdc
khi doc cac thw nay cd chii quan cho rang chi cé nhirng chuyén d&i thuwéng trong nha ngoai phé
hay loai sw kién day tai tiéng clia cac ngéi sao trong thé gi¢i show biz méi thu hit ho, chi cé
nhirng phu tiing thdi trang méi mang lai cho ho sy tw tin. Trong mét sb dién thw sau ngay thao
luan Trén Bo Ve, ¢b ban hoc vién con dé nghi mang tac phdm cia Thic Tam ra phan tich.

C6 da nghi dén Seretide, mot loai thubc suyén, nhuwng la twa dé ctia mét truyén ngan co bdi canh
ménh méng cla cang Civitavecchia va mau sac lung linh cia cAu Vecchio trén séng Arno.
Chuyén ké vé mét chuyén du lich bang tau thiy vong quanh Dia Trung Hai da dwoc gitr chd
trwdc nhuwng khéng thue hién dwoc khién nhan vat chinh trong truyén phai chuyén sang ké hoach
B, hau qua 1a nhirng con suyén ngéat ngw, dan dén tham kich cho ban than va cho ca ngwdi ban
déng hanh.

C6 ciing nght dén Valium 5, mét loai thudc an than, nhwng 1a twa cia mét cau chuyén ké vé am
muwu dé& hén clia mot k& mat ngl, bénh hoan tim cach tra thu ba hang xém nhiéu sw. Béi canh [a
x6m nhd, phd hop, dwong ray va nhitng chuyén xe Ira ram rap 3 lan méi ngay vao nhirng gio' im
ang nhat.

Sé& c¢b cac cau hai dai loai nhw: vi 1€ gi ¢6 khdng co truyen dwoc xuat ban tai Viet Nam? Co phai
tac pham cua c6 di nguworc lai duo’ng 16i chud trwong clia ché do? Trong khi doc, do da quen biét
nhiéu v&i ngudi viét, lam sao doc giad co thé tach roi tac gia ra khéi nhan vat? Con lai gi trong méi
quan hé gitra hai nguwdi ban ddng hanh sau khi chuyén di da két thic? Sau vu tréi ké ba hang
xém nhét trong can nha canh dwéng ray xe Ira, tinh cdm gitra c6 va ba Phwong ra sao? Hang
xém clia c6 ¢ doc bai co viét vé ba 4y khéng? Sé khéng cd nhirng nhan dinh vé van phong, b
cuc, tdm ly nhan vat hay théng diép. Ho sé nhin cb gido nhw mdt nguwdi bénh tam than, té hon,
mot ké tinh tdo nhwng déc dia véi nhirng toan tinh nhd nhen ti tién. Ho khong quen véi loai tw
trao vi bay lau nay bj diéu kién héa bang su t6 hdng. Ho sé& khéng c6 thai dd khai quat dé dai nhw
da doc Kat Dam. Khéng dén ndi gay gat nhuw ky thi, nhwng nguoi ta thuwdng do lwong véi nhivng
gi thudc xa hoi tay phwong, bdi moi cach hanh x&r cia ho déu dwoc cho 1a san phadm cla van
minh. Noue tw nha phai can than, ché véi mém ldong hay lac quan trwdc nhirng tin hiéu nhap
nhay khich I1é tir phia hoc vién.

Trich mail cia Kat Dam va La Noue.

Ngay 8.4

Noue than mén,

T6i d4 vé dén nha an toan va duoc chao don béi mui huong thom Iteng tir dém hoa lai tim trong
ngoai ban-céng. Buédi sang duoc danh thic béi tiéng chim liu lo, dé chju gi dau! Cé ngay hém
qua t6i lau chui tdm gidt, twéi bon réi di don con chim vé; né da duoc givi tam nha nguoi ban
trong 10 ngay t6i di véng.

Khéng biét ban va cac hoc vién da cé bao gic thao luan vé théi quen va tép quan? Toi chua sén
sang nghi dén gio day ngay mai, thay vi thé, t6i c6 doc cho xong chuong cubi cia Bang Hoa Tri —
The Periodic Tablecda Primo Levi, mét nha vén Y géc Do Thai. Cubn sach duoc viét that tai tinh.
T6i nghi chuong cudi nay sé gilp t6i nhiéu trong ndm t&i, khi toi khéi sw viét vai vé kich méi vé
moi trirong.

Hém nay théat tinh Iang, vi la ngay chd nhat Phuc Sinh. Du gi ngay mai roi sé huyén néo tré lai voi
nhitng théi quen bat dau luc 8 gicr séng véi thoi dung biéu cia hoc ky méi. Téi cé ké véi vai ban
dbng nghiép vé diéu kién day hoc ly tuéng cla ban & Sai Gon. Ching téi van thuong rén ri véi
nhau vé trinh d6 qua kém cua céc hoc vién & déy.

Taipei dot nhién tré troi voi khéng khi mat rwrgi. Toi sé lgi dung thoi tiét nay dé lai dap xe trong
tuan. Sé khéng chon ngay chii nhét vi ché nao ciing déng nguoi.
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Cam on Noue vé nhiitng budi tén gau rét vui, va vé nhiing sw viéc ma gio day da tré thanh ky
niém dep. T6i mong c6 thé luu gitk ddu dé trong tam tri noi chiing khéng thé that lac duoc.

Hay dé cho céac hoc vién thao luan vé tac phdm cta ban di.

Kat

Ngay 11.4

Kat than mén,

O, téi ciing khoai Primo Levi, ddc biét la Dam Cuéi Kién, chuyén ké vé mét géa phu dé trimg!!!
Chiéu chui nhét vira roi, thay vi chon mét truyén ngén ctia Thic Tam dé phén tich, chung toi da
thdo luan dé tai séc vén héa. Téi da ké cho céc hoc vién vé phan g quyét ligt cda ban hém no
khi bi nhan vién bao vé nha sach FAHASA Tan Dinh chan lai yéu cau phai gii gid xach ¢ quay
T6i ciing dé nghj ho thir nghi ra nhitng tinh uéng khac nhau ma mét ngudi nuéc ngoai phéi doi
pho khi du lich & mot noi cé vén khéa khéc biét véi xtr ho. Bubi hoc kha ly ky va tha vi.

Noue

Ngay 11.4

Noue,

Thuc ra sau céi vu truc tréc & tiém séch, téi da dinh phan trén véi ban nhung rbi cho qua. Thanh
thure ma noéi, vu nay khéng dinh liu gi dén khéac biét véan héa. C6 nhitng nha séch & My yéu céu
ban cho xét gid xéch. C6 nhiing noi & Pai Loan ciing lam nhuw thé, néi tém lai, trén thé gidi dau
dau ciing co6 chuyén tuong tw. Vay thi & Viét Nam lam nhw vay cé gi sai (sau do téi cé ghé vé vai
nha sach khéac & trung tdm thanh phé nhung chdng bi nhiing nhiéu chi ca).

Van dé ndm & ché tinh khi cua téi. Téi da timng khdng thém budc vé céac béo tang vién chivi
nguoi ta doi xét gid xach, du chi la mét cai bé teo chir cé phai loai ba-16 deo trén lung dau! C6 khi
t6i s&n long tuén tha, luc khéc lai khéng. C6 khi téi lai cam on ho da giir lai gié xach cia téi sau
mot bubi mua sdm dir dir. Trong mét hiéu sach cii & Berkeley t6i thdm chi nho ho gidr gium gid
xach vi phéi deo vai qua mét, dé co thé ranh tay ma la da lau. VAy tai sao t6i nhdn nhé ngay hém
dé chir? Diéu téi 4n hén 1a, 16 ra téi nén can nhdc hon va phai nghi dén sw hién dién cla nguoi
ban di cung.

T6i ¢6 théi do kha cuc doan trong vu nay phan vi sw budc téi gia dinh cho mét cai toi toi chwra hé
pham, phén vi céi chat My noi toi — vén thudng cho rang nguoi ta duorc coi la vo téi cho dén khi
nao duoc chimg minh cé toi. Toéi chura kip chém quyén séch nao ma! Cé 18 sw viéc toi dang &
Viét Nam co d phan trong phan (g ndy chang? T6i cam thay bj ap luc khi khéng thé giao tlép
bang t/eng Viét va phai Ié thudc noi ban qua nhiéu. Ciing c6 thé kinh nghiém cda lan bj giat gid
dén gay 4 ngén tay ngay trén bén Bach Bang ndm nao van con la mét &m &nh. Téi thich tin tu’o’ng
nguoi khac thay vi ngo vire ho hay bi ho ngo vire. Van dé Ia ban nén cénh giac dén mirc nao &
céi noi ma ban chuwa biét ré, va dén mirc nao thi can than qué héa thanh hodng so vé c6?

Két luan cda toi la khéng cé gi ky quéc trong viéc gii lai gid xach ctia khadch hang, ma chinh cai
viéc ban la nguoi nuéc ngoai va chinh cai viéc ban khéng biét ré cac cap dé cua néi quy da khién
ban tré nén nhay cam hon thuong khi. Hoac ciing c6 thé, vao céi lic chung ta dat chan vao tiém
séch toi da khéng con himng thu mudn xem séch nira!

Toi tw héi khéng biét ban sé phéan gidi nhiing céi nay nhw thé nao véi cac hoc vién?

Kat

PS. Hé6m qua tbi trai qua mét kinh nghiém khdng kh/ep trong gi¢’ day Shakespeare. Mot sé sinh
vién dén I6p tré, da khéng lam bai con néi chuyén én ao suét gicr hoc. Téi bado ho mudbn néi
chuyén thi ra ngoai ma néi téi khéng phién dau, nhung sé rét phién néu ho néi trong khi téi néi.
Chura bao gio téi gép phai mét déam nhé nhdng nhuw vdy, mubn danh rét khodng 10 tén trong bon
ching nhung sé khéng thé lam nhuw y vi khéng mudn réc rbi. Téi nghi tinh hinh nay ri sé cang
ngay cang té. May ma hém nay t6i da di b6 mét tran ra gi réi dap xe tung tée cho dén chiéu, vira
kip vé dén nha thi mét con béo 4p t6i. Gicr t6i cam thay kha hon nhiéu. Sé tiét giém thi gio danh
cho hoc sinh duroc ching nao hay chirng néy. Oi, téi ganh ti véi tinh thay tro cda ban qua! Cac
hoc vién cta ban, mét khi da buéc vao nha ban dé dw 16p, coi nhuw ho da lan vé mét phan doi tw
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clia ban roi. T6i khong co diéu kién dia ly, van hoa va séc téc thich hop dé thiét Iap mét méi quan
hé dep dé nhw vay. Nhung ma, ban co chédc rang ching do la da da?

Mail nay xa quan lam Noue dau dau. Co gia lo khong hdi dap, nght day chi 1a cach nguy bién cla
mot nguoi tw biét minh qua quét va bat nhat. Co da gut lai vai Iop: khi di du lich ban phai tap
thich nghi, va tham chi rat nén thwéng thire tat ca nhirng diéu phi ly khéng hién hiru trong nén
van héa cua ban, va dé la tit ca y nghia cta du lich; ban nao mudn thao gut thi dé& danh hém
khac nhé! Sau gi® day, mot hoc vién rd cd di an téi. T6 ha tiu Lién Hai ngon dic biét sau nhivng
ngay chay tinh. V&i nhitng moén khoai khiu, Noue thay rd minh con nang long tran. Nhé da doc
dau dé Pai Burc Pindola Bhavaraja trong khi di khat thwc d& an ngén tay ctia mdt ngudi cui rung
roi vao binh bat cla ngai khi ngudi nay cung dwong vat thwe. That khap khiéng khi so sanh té h
tiu v&i ngdn tay cui, co cling biét vay, nhwng khong ngan dwoc dong lién tuwéng.

000

Ngay |& 30 thang 4 va Quéc Té Lao Ddng nam nay roi vao thi hai va th& ba, nhw vay moi nguoi
c6 dén 4 ngay nghi néu gop chung v&i thir bay va chi nhat. Nhw thuwéng 1& Noue khéng cé
chwong trinh gi dac biét vi ngai ra dwong; vao nhirng dip nghi dai ngay c¢6 lgi dung thi gié ranh
rang dé bat dau mot truyén ngan hay mét birc son dau. Nhikng thir nay can mét thoi lwgng nhat
dinh va sw lién tuc mot khi da dwoc khéi sw. Thuéng ngay budi sang hay bi mé vi cac gio day &
trwdng, budi chiéu va tdi bi dit khic vi cac nhém hoc thém. C6 can mot mang trdng Ilen lac.
Nhuwng dé viét gi hay vé gi, c6 phai thir nguéi ca budi d& moi ra nhirng qua chin du von dugc cét
lau ngay trong dau roi bi bd quén vi cai thoi dung biéu chat cirng. Pa 3 tuan nay co cb gang
khéng tra I&i cai mail lang nhang cla Kat. Phia bén kia ciing im hoi. Chéc gian. Sang nay 1én san
thwong twdi cay, co thay nhé ban va da tan ngan héi lau trwdc cay hdng 16c ma Kat mua cho. Tia
tét quét ddi mot Iuc, cd bat nge nhin thdy mét con chim nam chét thadng cang ngay bén dwdi chau
cau kiéng. N6 to ra gi, I6ng den thAm nhw qua, dau lai c6 mao nhw két. Co lay mot to gidy bao goi
so sia con vat t6i nghiép mang xuéng phong vé. P& qua, thoi khéi can trai cay chin du.

Trich mail cla La Noue va Kat Dam.

Ngay 2.5

Kat,

N&m 1965 t6i doc The Painted Bird cta Jerzo Kosinski thdy sén téc géy. Sau ndm 1975 doc lai
nghe lanh xuong séng. Chuyén ké vé mét con chim bj bat, bi son mau me Ién Ibng canh roi dugc
tha cho bay tré lai bay N6 dau cé duoc chédp nhéan béi dong loai, trai lai con bi xua duéi, tn céng
va hady hoai cho dén chét. Quyén sach &m &nh toi nhw &c mong, rbi méi vai ngay trude day thoi
t6i da nhat duoc mét con chim chét trén san thuong trong lic twéi cdy budi sang. Mang né xudng
phong vé, quet mau xanh ngoc 1én cdp canh da cimg do, toi ké né 1én mot cai dén gb dé lam
méu. Kem theo mail nay la attach anh chup birc The Painted Bird ma téi dét twa tiéng Viét 1a Bat
Ngtra. N6 duoc go bang son dau trén vai bé khé 70cm X 90cm, lién tuc trong 4 ngay rudi. T6i da
phai goi dién vo truong cédo bénh dé & nha thém moét budi tia cho xong gbc cdy muc. Drop Dead,
néu ban mudn goi nhw thé, dé khéng vay muon tua truyén cua Kosinski.

Noue

Ngay 2.5

Noue,

DT nhién Ia Drop Dead, hiéu theo nghia den, nhung rbi ngui ta dau cé biét gi vé céi chét thé
thdm cda con chim son. Téi da ting lam mét bai tho ¢é tua la MAD dé nguyén ria céi thé giGi
khung dién nay — dau cé ai biét MAD ciing la chir tét cia Mass Animal Deaths, nhing céi chét
hang loat ctia dong vat. Cum tir nay da duoc str dung khi hang trdm con chim I16ng den canh dé
khéng biét vi sao roi 16p ddp xubng tir trén troi.

T6i nghf d&t twa cho bire tranh la Con Chim Son ciing duoc. Birc hoa sé chdng c6 nghia gi néu
khéng c6 quyén séach, ding khéng ?

Thuc Tam a,
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Ba tuén qua t6i da loay hoay véi tp tho méi truong va dinh xin phép ban dung burc tranh 4 con
cé bi tréi ra cta ban dé Iam bia. T6i con nh& kiéu tri bénh dan gian cua nguoi Viét ma ban ké: dat
thau nuéc c6 méy con ca tré bén dudi givong cua nguoi bj Ién trai ra réi chor cho cac mut I 16i
trén da nguwoi bénh truyén sang dam nan ngw von tron nhdy va khde manh. Téi thich btre tranh
cla ban chang nhiing vi cau chuyén né ké VoI nguoi xem ma con vi nhiing cai mut sén sui trén
minh c&, né lam téi dau thén trong nguc méi khi nhin bikc tranh.

Ciing trong 3 tuén qua, t6i cb géng vat 16n véi céi truyén viét bang tiéng Phép cia ban, va da doc
né véi nhitng cdm xuc bong bénh. Téi cho la cédu chuyén day tinh siéu thuc véi nhén vét chinh 1a
moét nguoi dan ba bj dang tri dén mirc khung dién do tac dung cua thudc an thén; kha néng tiéng
Phép gi¢i han cta téi cang lam cho né ghé ron thém. Ngoai ra vi thirc qué khuya dé doc cho
xong, nira chirng téi lim di, trong dau nghe ong éng tiéng phét thanh cia dai Radio France
International ma trudc gior cé khi nao toi nghe dau! Mét gidc mo Phép, co 18! Téi cé thé hiéu b
cuc co ban ctia cdu chuyén nhung khéng ndm bat duoc giong diéu va cha dich cia tac gid. Thuc
ra day la mot co hoi tét dé toi né Iuc van dung céi vén tiéng Phép it éi cda téi; né nhdc nhé cho toi
nhiing khé khdn ma céc sinh vién Trung Hoa phai déi dién khi hoc vén chuong Anh. Ho c6 thé
hiéu duoc cét chuyén nhung khéng thé nao cdm nhan duoc sw tinh té. Gio téi rat théng cam véi
sw bé téc d6. T6i sé tra thém mot sé tir vung va doc lai cdu chuyén mét lan nira. R6 rang la voi
mén tiéng Phap, t6i c6 thé doc khé hon la noi.

N6i tém lai trong 3 tuén qua, sau cai mail gidi thich vé suw c¢é & nha séch, khéng ltic nao téi khéng
nghi dén ban va luén quanh quén véi nhiing gi ¢é lién quan dén ban, thdm chi so mé chung. Théat
thiéu kin déo khi thé 16 réng bén canh ban t6i luén luén ling ting néu khéng néi la mét binh tinh.
Gio ban hiéu vi sao toi gidi thich mai van khdong g6 ra dugc cai mé bong bong vé phan ng cta
t6i ngay hom do. Thanh that ma ndi, t6i da rat xuc dong vi nhirng gi ban lam cho téi suot thoi gian
muoi may ndm chung ta biét nhau, subt 10 ngay t6i & choi nha ban, déc biét ngay cubi ban da bé
I6p dé danh hdn mét bubi chiéu cho téi. Chung ta da di b6 dén bén xe buyt & duong Tran Huy
Liéu dé bét chiéc sé 3 di ngodn ngoéo ra Lé Van Sy, queo Ly Chinh Thang, d6 ra Hai Ba Trung
cudi cung xuéng cai tram ngay trudc nha sach FAHASA Tén Binh. Thay vi 6m Iy vai ban va néi
cém on, t6i béng nhién nghe nong bing mat vi mét tinh cém mo hé luc 8y bj théi thuc phai thé
hién bang mét cai hén gitka chén céng cong, ngay trén cai xir s¢ nhiéu thanh kién cda ban. Réi
véi cdm giac phirng phimng kim nén, téi chot néi déa véi nhan vién bao vé nha sach khi bj yéu céu
phai gt lai gié xach.

Ba tuén im Idng cta ban cho téi thoi gian dé hiéu rang suét doi téi chwra bao gir cé kha néng yéu
moét nguoi dan éng, nhung cudi cung lai ¢é thé lam diéu d6 véi mét ngudi dan ba. Tuy ban khéng
hé ¢ thién chi tw céi tréi va kin bung dén mirc khéng so hé mot 167 ca cam, téi biét ban don doc
trong bdy dan cua chinh minh. Thang nhoc trong The Painted Bird cua Jerzy Kosinski bi dao thai
vi né la nguoi Do Théi. Téi ciing la mét con chim son, bj hiy hoai & cai noi khéng thé thudc vé
t6i. Vay tai sao minh khéng d& canh nhau ma bay?Birds of the same feathers flock together. Cau
nay ban ké da cé lan duwa ra cho I6p thdo luén réi ma!

Love,

Kat

Sceaux, 06.2012

Cinema Paradiso
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ParanisO

V3o ngay 27 thang 5 ndm 1956 khi con nhé Titi 7 tudi ngdi trong budng chiéu phim ctia rap hat
Huynh Long déi dién Kénh 16 cua tinh ly Quan Long thi Giuseppe Tornatore chao ddi &
Bagheria, Palermo trén dao Sicily nwéc Y. Ong nay 32 nam sau tré thanh dao dién dién anh va
lanh giai phim nwéc ngoai hay nhat véi Cinema Paradiso, dwoc thwe hién ndm 1988 — phim cé
bdi canh na na cai noi Titi da séng 32 ndm trwéc. Tinh nham, Titi 1& ra phai dwoc xem cudn phim
luc 39 tudi néu dao doé cac rap hat & Sai Gon van con hoat dong.

Lac Titi 39, mién Nam Viét Nam da déi méi dwoc 13 nam. Moi thir déu méi. Khéng co rap hat.
Sau hon mét thap ky déi va dét, ttr nhirng 16 chau mai ngudi ta thap thd ngoi dau Ién dao dac
ngd qua ngoé lai. Cac chuyén vwot bién thwa di, nhiéu gia dinh thi dan 16i thoi léch théch kéo vé
khu kinh t& mai lam ray sau khi da tan gia bai san, sé con lai ngoi ng6p bo ra tir hd den, sra
chira lai nha ctra ha quyét tam dn dinh dan cudc song, hoac bang trdm céach budn ban I, hoac
cb gang xin lam béat ct cong viéc gi cho nha nwéc dé cé sé mua gao va nhu yéu pham. Ho bat
dau y thirc gia tri tuyét dbi cia ho khau, cho con cai di hoc binh thuwéng & truéng dia phwong, tin
twdng & mét twong lai khac, théi bay hang nhirng chon lwa ma trwédc day ho thwdng tw hau dai.
Sau mét ngay vat va, ho tap xem cac chwong trinh TV, doc bdo Nhan Dan va Sai Gon Giai
Phéng, tham chi nghe ca nhac. Cac nhac s se sé viét nhac nhe; xen 14n véi C6 gai vot chong,
Con kénh ta dao, Tiéng chay trén sé¢c Bombo 1a Béng hdng nhd, Tw nguyén, Di qua vung cé non.
O céc cot dén nga tw, may phong thanh théi gao thét ltuc 5 gier sdng nhirng bai hat gau 6 nhw ché
can; TV phéat phim Nga phim Tiép phim Phap, coMdi tén den, Maika c6 bé tir trén troi roi xudng,
Nguoi néng dén nbi day. Thi trwéng sach soi dong voi Hon dét ctia Anh Blrc va ban dich Thép da
t6i thé day ctia Nikolai A. Ostrovsky in trén gidy tai ché den si. Cac tu diém ca nhac dé dat hinh
thanh, noi cac ca si ron rén hat nhac vang cé gidy phép. Nha Van Héa Thiéu Nhi chiéu ngoai troi
clip ca nhac clia ABBA, c6 mau. Con nit vira nhady ca twng vira hat theo | have a dream. Chwa cé
may tinh.

Thong tin con lung bung, dac biét sinh hoat van hoc nghé thuat thé gioi. Khéng ai biét vua nhac
rock Elvis Presley chau troi ndm 1977 khi méi 42 tudi vi sir dung ma tdy qué liéu; John Lennon
ctia The Beatles bj fan cudbng Mark Chapman ban 5 phat vao lwng bang khau 38 nam 1980 lic sw
nghiép dm nhac dang & dinh cao; cha dé chu nghia hién sinh Jean Paul Sartre cw&i hac qui tién
cung nam 1980 vi phdi cé nwéc trong khi Simone De Beauvoir mai dén 6 ndm sau mai vé véi
ong ba; nlr dién vién Romy Schneider dot quy qua doi nam 1982 sau moét nam dau déon trwde cai
chét clia dira con trai 14 tudi bj té toét ddng mach trén coc nhon clia hang rao trwdc nha; Bay
Qua T6 Chim Cuc Cu dwoc chao hang dung nam 1975; Chién tranh giira cac vi saoxuét xwéng
hai nam sau do; r6i Amadeus, Die Hard |, Batman, Superman...tung hoanh trén man anh dai vi
tuyén & dau d6 phia bén kia cla trai dat. Mai dén dau thap nién 90 mé&i co cai goi la tiém cho thué
bang video, hai ngan mét phim, ai mubn thué phai dé lai tién coc va gidy can cwdc. Dao dy ngudi
ta mé man Hai 4u phi xir, Xom véng, Mua thu I bay, Tiéu ngao giang hé... Dai khai |4 ri rwoi
Quynh Dao va hao hung si khi Kim Dung.

Khi Giuseppe Tornatore buéc 1én buc & Cannes nhan gidi cho phim Cinema Paradiso vao nam
1989 vao mot mui gior khac cla dia cau, con Titi 7 tubi da bién thai thanh cd gai 16 thi tén Thy Thy
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40 tudi, bd mién cudi Viét 1én sinh séng & Sai Thanh dwoc hon 30 ndm. Chang phai duwéng tinh
duyén lan dan, don gian vi c6 mai tim mét hinh anh ngwdi dan 6ng ma cd da nudi trong tam
twdng tlr thud bé nhwng chwa gap. Cé mét ngudi cha vo trach nhiém va nira ta anh trai, ké thu
doan nguwdi bac nhwoc, co ao wéc gdp dwgc mot tay tir t& — mot ngudi cha mot nguwdi anh mot
nguwdi ban, hon 1a moét nguoi tinh. Nham, ther d6 1am gi c6. Bon ho dén rdi di, ca tung tinh yéu
mau tim hoa sim hoac tung hd van tué tinh duc mau d hién sinh, khéng ai c6 thé chia sé véi cd
ndi niém u an.

Vao nhirng ndm rdi beng vi ddi mai, cé6 Thy Thy ban dau kiém sbéng lwong thién béng nghé vé but
dién trén gubc gb, sau chuyén sang ban thit cho Hop Tac Xa phwong. Bt dau tiv thdi diém siv
dung dao thot, cé tré thanh mét ngurdi khac. Vé sau tham chi di qué xa. Cé may tao v&i dan éng,
mua di ban lai, khdng chi hang hoa. Khi ranh réi cd xem phim tinh cam Dai Loan hoac phim
chuéng Hong Kong; méi lan ra tiém dm phim c6 lay vé hang chuc cubn dé khdi bi trc vi gian doan
do médi cubn déu nguwng tlrc twdi & cu0| tap. Co thudc ca bai Miia Thu La Bay 16i Viét, thudng
ngan nga...gi¢ danh lia xa thé nhan sau dau, hen anh kiép sau ta nhin thdy nhau... C6 1an xem
hét loat phim tap, cd lung ting vé dai vai cudn phim 1& dwoc bay bat mét trén ké tiém cho thué
video, trong d6 c6 Cinema Paradiso, vi bj hit b&i cai bia cé in hinh éng gia coc cach ché thang
nhd trén ghi-déng xe dap doc con dwéng lang. Tuwdng phim thiéu nhi. Quai, thinh thoang ¢ lai
thay 16ng mém yéu, kiéu rung rwng, nhwng réi dau lai vao day khi soi gwong danh rang riva mat
sang hom sau.

Phim ké vé thdng nhéc Toto 6 tudi mé dién anh, IGc nao cling quan chan 6ng tho chiéu phim tén
Alfredo dé dwoc xem 6ng lam viéc trong cai budng tdi hu 4 mét vudng, va dé dwoc nhin thay trén
man hinh nhi*ng chan tr&i khac ménh méng hon cai thé gi¢i nhé xiu cla lang Giancaldo, noi moi
nguoi gap nhau méi ngay & tat tan tat cac loai sinh hoat, ké ca glal tri. Rap xi-né Paradiso toa lac
ngay quang trwong. Dan chung dd moi tudi tac gidi tinh thanh phan déu tu tap & day xem phim
den trang vén rat thwong khi bi cat dit khac vi vi pham dao dire, dai khai nhirng canh hon hit.
Ngay trong rap, dan 6ng phi phéo thuéc 14, la 6, khac nhé, cu gia nhai nhdm nhoam, phu nir vach
vU cho con b, tré con huyt sao kéu goi vién binh khi nguwdi hung trén man anh I[dm nguy. Nhan
nhan quanh khu quang trwong, ap- phich Clark Gable, Vivien Leigh, John Wayne, Bette Davis lam
tang thém mau sac cho ddi séng Ua va budn ctia ngdi lang nhé. Tré thanh thanh nién, Toto thay
Alfredo chiéu phim cho rap, dwoc mot thdi gian ciing bd lang di. Chang tubi tré, do tinh yéu dién
anh co6 dwoc tir Alfredo, vé sau trd thanh dao dién Salvatore Di Vita — cé vé nhw Am ban cla
Giuseppe Tornatore. Phim két & cadnh Salvatore sau may chuc nam lang bat ky ho tré vé lang dw
dam tang 6ng gia Alfredo, gap lai nhirng ngu®i quen cla tudi tho' 4u, nhdn nheo hon lum cum
hon nhwng van ct tum num trong bdi canh cii. O man cubi, tit cd bon ho cuing Salvatore dirng
nhin céi rap op ep bi giat sap bang chat nb. Gach da sum xudng, voi vira bay lén. Hét.

Phim tinh cam nham nhi, c6 Thy Thy ngap van ngap dai, tw hoi khong biét cai gi n6 16i minh dén
cudi phim. Twéng co chi éo le, hoa ra chi la hoai niém. Dao 4y hoai niém la thi xa xi, n6 gidng
nhw mot ké dang tran trudng déi lanh bdng dwoc tdng cho cai khan mui-xoa bang lua tAm nuwéc
hoa c6 théu bong clic bong mai dé lam duyén.

Ngay 25 thang 8 nam 2013 kénh truyén hinh HD1 cta Phap phat lai phim Cinema Paradiso lic 8
gio 50 téi. C6 Thy Thy bay gi® Ia ba Richelieu, vo th( nam ctia mét dng tay gia 84 tudi, nha budn
dd gb co tiéng & Touraine. Titi Richie, tén goi 4u yém clia 6ng chéng gia d&t cho, dang ngdi trong
ghé banh boc da & phong khach lau mét; trén cai ban thap truwérc mat cé hii siva chua Danone-
Activia tron trai cdy ma ba dinh trang miéng sau com téi. Tay phai dang cdm cai mudng nhd, ba
chot khwng lai. Ha? Phim nay hinh nhw coi réi & Viét Nam hon hai chuc ndm trwéc, muwén hai
ngan con phai dé lai tién coc véi gidy can cwdc. Loai hoai niém. O tudi nay, hoai niém, ba thé dai
& h, thoi cling dwoc di, con hon la xem may phim hinh sw hanh dong ban giét tung birng kénh
nao ciing chiéu trung mét gio; tuy da mot thoi chat bam trén thét thit, ba van xay xam khi thay
mau ngudi. Am & 13y 1&, Idng c6 phan ngudi lanh, ba ngh| hoai niém van con hon la tat dén chui
vO phong nghe lao bya ngay. Gia qua roi, [bng mdi tho ca ra ngoai, rau téc thwa rinh thwa rang,
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réng cé séu sao, mdm miéng toac hoac, lai con nh&u nhdo. Ngé phat chan. Chan nhwng ma
swdng tAm than. Mudn cé dwoc ngwdi cha ngwdi anh ngudi ban thi dé, cir ma hudng. Khai phai
nghe ca cdm tinh y&u mau tim hay tinh duc mau dé.

Xem lai phim 1an nay, Titi Richie khong dé y dén 1&i thoai do kha ndng chi nghe dwoc [8m bém
mot bum tiéng Tay sau vén ven vai ndm xa xt. DT nhién ba thira biét cau chuyén dién bién ra
sao, nhwng trong can phong 4m cing véi tiéng mua lich rich ngoai clra kinh, va nhét 14 trong tam
thai thw nhan, nhivng tinh tiét trén man hinh tinh thé 16ng hiéu Peekton 50 inches bdng danh thirc
noi ba cai thdi tho 4u bi bd quén dén hon nira thé ky, dao con nhd Titi 7 tudi quan chan chu
Quang trong budng chiéu phim cla rap Huynh Long.

Rap hat dwoc xay trén phan dat hwong hda ctia 6ng ba ngoai dé lai cho cau Ut, mat tién ngé ra
kénh 16, bén phai la hai cai ma da cla dng ba, bén trai trong tron dwoc phat sach cé dé lam 16i di
bén hoéng rap. Nhirng Itc khéng phai xach cap di bd dén truéng tiéu hoc Quan Long, Titi ca ra
theo chi Quang dé xem chu vé pa-nd bang bét mau. Chd Quéang la ngudi hing dau tién trong
doi Titi. Chang nhirng chu co thé td quét dac sic chan dung cac tai tor dién anh khap thé gi¢i ma
con ké tuyét dep bang hiéu va didu khién diéu luyén may chiéu phim. Duéi nét co cla chd, Titi
thudc nam long cach chu di mau tirng phén lam hién 1&n dan khuén mat nam tai t& Van Hung
cua Ao dong dam mau, Thadm Thiy Hang cla Nguoi dep Binh Duong, Thu Trang ctaChiéu Quéan
céng Ho; rbi Sita rimg thay sira me, Nguoi vor rén, Tim chéng dudi day bién v&i cac dlen vién An
Do Sivaji Ganeshan, Kommareddy Savitri, Angeli Devi. Trong tri nh¢ cda Titi Richie van con dam
nét kiéu chi¥ udn éo diéu nghé va bd vé chi Quang van ngudi o bé cac twa phim Nguoi phu xe,
Ao ngudi trinh niv, Bac trdng Itra hdng...

L4u lau rap ngwng chiéu do xe do chwa dwa phim vé kip tlr Sai Gon. May ¢ ban quan céc ngbi
ngap rudi doc theo bd kénh, chay ca nudc mat song; tré con chay gién bat cao cao 16m com
quanh cac cét den huynh quang trwde rap hat. Mwa thi thoi, buon thai rudt. Rap hat é nhé, c6 khi
phai tra vé lai cho khan gia, hay budi chiéu. Chj Kim Hoa ngdi sau quiy dém cui vé xong liéng cai
phach, xach gié vé sém.

Thinh thodng ca thi xa chot ron rang khi cau Ut nghi |4y phim dé cho may ganh hat lwu dién thué
rap. Hoai Dung-Hoai My, Kim Lan-Kim Cuc, Ba Van, La Thoai Téan... nhirng céi tén nghe quen
dén ghién; chwa coi di&n, chi doc tén dao kép thdi dan tinh nhd da thay long da x6n xao. Titi
thwdng theo xe Lambretta 10 chd ngdi di phat chwong trinh véi chi Quéang. Pa-né tudng by td
chang mang hai bén luwén xe, chi danh tréng tung tung tung, con Titi hanh dién tung t& roi, bon
con nit rkot theo xe vira nhat t& quang céo vira reo hod, hé ha véi chién loi phdm. Ché Titi ngdi
vat véo trén xe Lambretta dao 4y la wéc mo clia tat ca bon chung.

Sbng bén canh rap hat, Titi c6 dip nhin thy nhirng khuén méat khéng té vé clia cac dng hoang ba
chua, dao thwong, kép doc. Ri bé can dai a0 méo bwéc ra khdi anh dén mau san khau, ho béo
nhéo dwdi nang mat troi tinh 1&. Ngoi lac Ié trén may cai ghé dau xiéu veo, quan vrong bao chia
ai nwong thi ni linh hau an chao long chao huyét tring vit 16n mudi tiéu rau ram, uong tra da
hoac ca phé xay chirng, tan gau vOi may em ban quan. Tréng ho nhot nhat mét mai vai kiéu
sbéng tam b clia nhirng chuyén lwu dién. B&i vay Titi chi thich xem phim; nhitng chan tréi ménh
moéng khong biét nam dau trén ban dd dia ly d@ mé ra cho né co man 1a cbi gidi, nhirng dién vién
& tit mu xa khéng c6 co chwdng mat that cho né that vong. Tw budng chiéu ctia chi Quang, qua
cai 16 vu6ng vuéng tudt trén cao ma Toto thub’ng redn nguoi tréo 1én trong rap hat Paradiso, Titi
c6 thé nhin théy nhirng khuén mat khan gia quen thuéc. Cung lao xao lac xac, cling vé tay reo ho
khi vién binh dén vira kip luc dé giai ctru ngwoi hing, cling l&m nh&m thudc long theo 1o thoai
clia cac nhan vat do da xem di xem lai nhiéu 1an, cling ho cé dam, khac nhd hi mi, an uong
nhdm nhoam, hut thudc, cho con bu; hoi kém van minh hon dan lang Giancaldo, ho cho ca chan
cang lén ghé.

Trong thi xa con co rap Hué Tinh nam gan trung tam. Hai rap thuwong thué phim chung tir mot
nguon cung cap hang phim My Van chéng han, chiéu theo suét so le dé rap nay vira xong vai
hép lién chuyén ngay cho rap kia. Nhan vién giao phim dap xe trbi chét, dac biét vat va vao
nhirng ngay muwa, y hét kiéu ngudi ta chay phim bang xe dap trén nhirng con dwéng lang &
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Giancaldo. Mai phim 35 li c6 dén may chuc hop dwoc danh sb thir tw; xong mdi hdp chd Quéng
tai tinh néi phim that lanh le lién lac, tuy thinh thodng ciing ¢6 truc tréc k§ thuat khién man hinh
chi ¢6 soc xudi soc nguoc hodc nhay nhét loan xa 1, 2, 3, X, Y, Z chang hiéu ra lam sao. Khan
gia la 6 dén may, chu van khong run tay, y nhw bj lon thube.

C6 nhirng diéu Titi Richie khong biét vé& noi chén d6 sau cudc bé dau. Trong nhiéu nam ké tir
1975, rap Huynh Long dwoc nha nwéc tiép quan dé chiéu phim cach mang. Kénh 16 da dwoc 1ap
kin, ludn céng bén dwdi, don chd cho nha ctra hai bén bd kénh moc dau dit nhau, chi chtra mét
con hém nhd & vi tri gitra Iong kénh dd cho hai nguoi di bo. Mot dau kénh bi cat ngang bai
duong Lé Loi. Bwong nay xwa kia chay ngang tiém thubc Bac Té Nhon Bwéong dam thang ra
bén tau Ngoc Tiéng. Hién n6 van con 6m mét khic ré dai séng Ca Mau chay xudi vé miét trong,
nhap nhoa véi séng Ganh Hao bang qua lang Tan Duyét quan Bam Doi — & noi con Titi chao
doi, sau dwoc ba ma givi nguwdi quen chéo ghe dwa ngwoc ra cho Quén Long & dau nha cau Ut
dé di hoc. Pwdng Lé Phu Nhung trwée rap hat dwoe déi thanh Nguyén Van Tao, réi Nguyén Tréi
— tr& tréu la ly lich cta ba nhan vat nay hoan toan khéng cé diém nao chung, tham chi éo le gay
can.

Trong tran b&o Linda nam 1997 rap Huynh Long hoan toan db sup khdi can chat nd. Bai dat tréng
tr& thanh bai rac, dia chi wa chudng clia dan hat chich. Cau Ut qua doi, gia dinh ngwdi chau cla
cau cat nha bén héng cai rap da sap dé trong coi phan dat huong héa von khéng hén bj nha
nwdc treng dung nhwng cling chwa chinh thire dugc cép gidy chi quyén. Nham xéa diém tu tap
cua may c6 cau xi-ke ma tay ém nhom 6m nhach nhw ¢cd ma, mét vong rao bang cay tu hu da
dwoc dwng quanh miéng dét, bén trong loi khoi vai cay mit, mét cay vu sira, mot cay céc, chdm
hdm mot mé cai xanh va rau bu ngét, cé phat pho ca thuéc nam, nhwng dwong déng kich tay van
la 14 dva. Trén déng diéu tan ca qua khir, rd rang dam nay tuy gwong gao ciing gom dwoc mot
nhim mau xanh thién nhién cho xdm nhé. Cé Thy Thy da khéng tr& vé chén cii subt nhivng ndm
do dé dirng nhin mé voi viva con lai clia rap hat nhw Salvatore Di Vita. Cling khéng cé ngwdi than
yéu nao qua doi bén dong kénh 16 dé ma quay lai ngadm ngui. Thay vi tr& thanh dao dién dién
anh noi tiéng thé gi¢i nhu thang Toto, con Titi nhiéu moéng twéng da bi dot bién gien thanh mot ba
ban thit ctia Hop Tac Xa phwdng. Roi bay gid la mot me tay.

Mai dén khi xem lai Cinema Paradiso 1an nay, me tay Titi Richie mai v& 1& ra phim khéng phai két
thic & cai ché nguwdi ta giat sap rap hat nhw minh da nghi. Hodc cudn video dwoc mwén gia hai
ngan déng bi cit mét doan chét, hodc ba da tat dén di ngl trwdc khi Salvatore tré vé thye tai sau
124 phat hoai niém. Ciing c6 thé ba co lwét xem canh cudi, chwa kip ndm bét chuyén gi dang xay
ra da thAy nhdm nhi tinh cdm lang man nén bam cai cach, dep, nghi khde.

O vai ba phut con lai ctia Cinema Paradiso, dao di&n Salvarore Di Vita ngdi moét minh trong
phong chiéu phim mini cwc sang trong véi cac day ghé boc nhung dd. Trén man hinh la nhirng
canh hon nhau, 1an lwot, lién tuc, bat tan. Vivien Leigh manh liét véi Clark Gable, John Wayne
dam dudi do6i mdéi mém ctia Maureen O’Hara, Bette Davis quén hét troi dat trong vong tay
Humphrey Bogart... Dé 1a nhirng canh phim di ngwoc thuan phong my tuc ma lao Alfredo da phai
cat bd theo yéu cau cla vi cha cb lang Giancaldo. Trwéc khi qua ddi, 6ng gia chiéu phim khéng
quén gtvi lai cho Toto cai kho tang thud bé thang nhd ludn khi birc béi mudn kham pha. Nhirng
mau cat lun vun ém day nhdc trong cai hop tron dwng phim 35 li quen thudc clia thap nién 50 da
dwoc rap ndi lai. Ngwdi dan ong téc hoa ram ngdi day, cac canh cira bi mat bi lang quén cla thoi
tho 4u dwoc mé dan ra theo tirng nu hén trén man anh. Mt dam 1&, Toto Di Vita nhw dang lam
hoa v&i qua khir. Xem dén day Titi Richie chot nga nglra ra lwng ghé rén v w. Cé mot chd nao dé
trong co' thé bdng swng tay 1&n, lam ma.

Créteil, 31.08.2013

Do tia
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Néu khong cd oc thi ai dang suy nght day? That ly ky. Mot hdm ban thtre day, may moc dua tay
lén vubt mai téc dwng nguoc do nam vui ca dém — dong tac ban van thuwong lam trwde khi kéo
dép lach phach qua nha vé sinh theo nghi I1& mdi sang — béng thay tay trwot vao tréng khong, lai
con vuéng vao mot soi day thdng dirng chang biét bang cach nao da moc I&n tir vj tri cai dau da
mat tich, loai day gan manh nhw nhg' ma ngudi ta thwong dung lam day cau. Ban thtr ndm 4y
giat giat. N6 nhuc nhich! Mu mit nhw md mam luc cup dién, theo ban nang ban 1an tay xuéng dan
va hoang via nhan ra dau day hinh nhw moc ra tir vi tri thwe quan ctia ban. Con dau kia? Dam
danh cudc d6 1a cau hdi chang nhirng bat ra ngay tirc thi & dang y nghi ma con trao 1én nguwc lam
thanh quan rung lén, thét lai r6i v& thanh moét tiéng la that thanh, thuan nguyén am. Ban quéang ca
hai canh tay lén khéng, quo’ quao lung tung d& man cho ra cai gi & trén do. Hoa ra né la mot cai
bong béng bay, néu budng tay né sé nhe nhang tw bung I&n, lo Irng khodng hon nira mét phia
trén dau ban. Trr phi ban muén tha né ra con thi né luén ludn di theo ban chirtng nao ma phan
moc ra khong bj khira drt. Trong mét sat na sinh tl, tiém thirc mach bao rang ban sé khéng ngu
gi lam mét chuyén nhw vay.

D6 la tinh canh cha tdi, mot budi sang & Thon Bo Ngwa kinh hoang kham pha ra phan quan trong
nhét cha co thé da bj mat. Téi da twédng minh khoéng cé ¢, hoan toan mat cam giac, cam diéc,
mu l6a, bai liét. Nhwng khi nhan ra minh dang hoang so' dén hét ra thanh tiéng, dang quynh
quang mo tim, dang quay ngwdi moéng mong nhw con ché rugt vong vong dé can cho dwoc cai
dudi ctia chinh no, t6i biét chac nhw bap van con mét tdng hanh dinh dwoc dét cin c&v & dau dé
dang diéu khién toan bo phan con lai. Vay 14 t6i tam yén tam thé phao hu via rdi bat dau cudc
diéu tra phang lai manh méi moi sw viéc, trong tinh than canh giac cao dd, sao cho trong tién trinh
nay qua bdéng dwoc bao vé an toan téi da, bdi rd rang cé6 mot sw lién déi chat ché gitra hai ching
toi.

Con nhé trwde do, khi duwoc vor chdng ngwdi ban rd vé choi nha ho & mién qué, noi viva méi trai
qua mdt tran bao I&n, tdi da ai ngai dong thdi cdm kich truwde I moi day chan tinh ctia ho. Nght
rang t6i dang c6 trong dau hinh anh mét ngdi nha tan hoang db nat vi da doc trén bao vé khu vuc
bi tan pha, ban t6i han hoan mé ta nhirng can phong da dwgc nhan tién nhanh chéng stra chira,
tham chi tan trang v&i hé thdng xoa bop va tay rira hién dai vira dwoc 18p dat trong nha cau. T6i
cam thay kho tr chéi, ma thwe sw cling mudn tam thoi lua cong viéc ra sau lwng dé bé thanh phé
it hdm cho d& mét, tat nhién khéng phai vi td mo mubn da doi véi sy tién nghi.

Dém dau tién & can phong ban danh cho & tang 1, t6i 1an cin khong biét nam phia nao trén cai
giwdng ménh mong d&t chan van gira dién tich 12 mét vudng, trén cé trai tAm ra chang chit hoa,
diém xuyét thém mot gbi nam c6 vai boc in hinh mét déa héng to twéng mau dé mau. Bira com
t6i nhe nhang khong thit ca cung ly tra thdo méc hiéu Dr Stuart thom mui qué ubng cubi bubi da
lam toi diu mat khi chi mai 8 gid t6i. Xin phép chl nha, tdi da voi vang 1én phong. Gitra dém chot
nghe tiéng nhai rao rao, hai b&n mang tai nhirng canh hoa bdng bung 1&n ra tir gbi nam réi khép
trum ca phan dau, téc va da bi kéo giat kich liét, méi ma cdm nhan dwoc ca chat mém va nhét
clia canh hoa dang tiét dich. Gidy giua, la hét, tdi dung hét strc lwc & phan con lai cha co thé dé
rat dau ra khéi cai 16 den ngdm hun hat va héi ham dang cang lic cang xiét chat lai nhw gong
kém. Trong v thirc t6i van 1& mé nghi minh dang gap 4c mong, da cé choang tinh vai gidy, thé
hao hén rbi nga thiép lai khéng mdng mi cho dén sang thi phat hién ra ban than da héa thanh
hiép si khéng dau.

Sau con hoéng loan nhw da néi & trén, t6i Ir nhir dirng trwé'c tAm guong trong phong tam. Hir,
t& hai con mét nhw dwoc vé trén qua bong bang loai mau nwéc kém chéat lwong, toi nhin thay
chinh minh khéng thiéu chi trir cai tha cap. Mét trang thanh nién tuén ti mac pyjama soc nhau
nhwoi, canh tay théng xudi hai bén héng, ban tay phai thu lai thanh mét ndm dam, ban tay trai
x0e h& nhw dang lung tang khéng biét am gi véi 5 ngén tay. Ngay chd cét rat ngot & ¢ moc lén
mot soi day gan nhw trong veo, chét vt trén dau day 1a mét qué bong xanh indigo hoi anh bac,
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loai son béng c6 pha nhii clia cac hang xe hoi, dac biét gibng mau Fiat 500C. Nhin k§ thay twom
tht mat mii miéng, nhAp nhé cdu tha kiéu hinh con nay con kia ma may tay ban bong béng
thwdng vé& nguéch ngoac than téc tai chd dé ban cho tré con. Nhin chinh dién phang det, nhung
ngo nghiéng lai c6 do 1i, trong na na birc Sleep ctia Dali, hodc té hon, giéng giéng bon du tha du
thwe thwéng trtum mat bang vé phu ni, hodc chup kin mii len c6 khoét hai 16 & mat, hodc mang
mat na gid da di cwdp can & cac nha bang hay ctra hang bach héa clia nguwdi Chau A. Trong
guwong toi [a mot ga xAu trai cé hai 16 tai so le hoi léch x& bén phai, mat bup lac than, canh mdi
day né to phup phi nhw dang cb lay hoi 1&n, miéng tré xudng hinh d4u &. T4t ca nhirng chd cé do
com déu dwoc boc bén trong mét Iép nhwa méng déo mau xanh. Nét vé vung nhung khéng phai
la khéng chuén xac. Néu véi day du khung xwong so, tdc tai va co mét, ndi hoang kinh va tuyét
vong cua toi cé 1& cling chi dén thé.

Bang mot dong tac dirt khoat tdi g& manh Ién canh clra phong ngti bén canh cla vo chéng ngudi
ban. Khéng thay déng tinh. Téi gb thém hai 1an nira, dirng cho ré 1au. Nhinh quanh quét thay
ddng hd trén twdng chi 9 gi® 20 sang. Cha! Minh da ngl mét giac ra gi tir 8 gid tdi hdm qua. Hai
nguwdi nay han da day sém di bo ra cdng vién gan nha tap can khon thap linh nhw moi hém van
lam. T6i quay tré lai phong, bwdc qua nha vé sinh noi cé cai bdn cau méi duwoc Idp hé thdng xoa
bop téy rira toi tan, tw nha dé coi noi tang hoat déng ra sao. Hé tiéu hda va bai tiét binh thudng,
chi c6 thiéu rang dé cha, téc dé chai, rau dé cao, mat dé rira. Nhin mé guwong lwoc kem kiéc,
nghi, t&r nay bon tén tudi Colgate, Dentamyl, Aquafresh, Oral-B, Signal va cac con twong can coi
nhw mat mét khach hang.

Sai lam. Khi téi buwéc ra dwong trdi hoi hanh hanh. Sang thir bay dwéng sa kha vang vé. Lép
tuyét méng hém qua dang lay nhay tan. Xe co thwa thét xet téi xet lui trén cac con dwdng sach
bong ctia Thén Bo Ngwa. Nhin k¥ trong xe, trwéc tay lai — tréi dat quy than oi — [a nhivng qua
bong ma soi day coét dworng nhw dwoc chinh ngan lai cho vira tdm nhin cla nguoi lai xe. Chi tiét
nay quan trong, t6i s& nghién clru lai phan minh. Bén kia dwéng ¢ vai ngudi di bd. Mot ba cu
lwng hoi cong dang day béng ca hai tay cai gid di cho ¢6 banh xe. Lo Iirng phia trén c6, mét qua
bdng xam chao t&i chao lui nhw bi gié day. Cach ba cu dam thwéc vé phia trudc 1a mot thiéu niy
mé&c vay hoi ngan, chan mang vé len kéo Ién tan dau gél vai phat pho mét khan quang soc ca-ro
trang den. C6 ta dang ngac ng 16i theo minh mét qua bong mau vang cam trén co, tay phai kéo
xénh xéch mét con cho ¢6 bong nau liu quiu dwdi chan. N6 dang chum ca bbn céng oan ngudi tri
lai lam qua bdng trén cd bat t&i bat lui nhw gio giat cép bbn.

Trén xe buyt, & cac tiém ca-phé, trong siéu thi, dau dau ciing théy béng. Ca mot cai thdn nhé rén
ré mau sac. Mua dong ¢ day khong thay chut am dam. Ngoai may cai cay ta toi sau con giong
hai tuan trwéc va 16p tuyét méng dang dan ra ra duwéi nang hanh budi sang cudi déng, Thén Bo
Ngwa tréng vui twoi nhuw mét thanh phd du lich mua hé. Ho chao hdi cwdi néi, am thanh phat ra
lung bung, duc va trAm nhw bi can bi I&p nhwa bong — ma theo quan sét cla téi, ¢ vé nhw cd
mau sac hinh dang va d6 day khac nhau tuy theo tirng nhan than.

Chinh trong quan ca-phé Géc Phé t6i gdp nang. Bong db tia day ngan cach cb 7 phan, khan
choang len mau tréng, 4o khoac den. Nang ngdi mot minh chiém cai ban hai chd, mat dam dam
nhin ra ctpa kinh nhw dang cham chu theo déi hoat canh bén ngoai. Tay hoa si ban bong béng
nao doé da quét Ién mi mat nang hai hang 16ng mi sam si lam t6i sdm mot phan ba khuén mat. Do
quan dong khach vao cai gio ai cling can mot tach ca-phé néng, nguoi phuc vu bong xanh luc
dén xin phép nang cho t6i dwge ngoi chung. Nang quay lai lam dong tac ngang 1én nhin bong
xanh indigo anh kim rdi gat nhe. Qua béng dd hoi chi t¢i, doan dirng yen Toi Iong cong ngoi
xudng, hai tay dat 1én cai ban trbng tron, 10 ngén dan chat. Nang lai ngang lén, kiéu nguoi ta
nhin may doan mua, réi cat giong m& md nhw dang bi nhét trong thung gé:

- Anh ch&c han khéng phai nguoi & day?

T6i c6 cdm twdng nhw minh dang cb kéo hai khée méi hinh d4u & 1&n vai li d& xa giao v&i nang
mot nu cwdi dau 4 hoi can can. Twédng twong thdi, chir co théy mat mdi nhirng ngwdi xung
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quanh biéu cam gi dau. C6 vé nhw ho thé hién twong quan qua tiéng néi. T6i dang hang lay
giong, va lan dau tién ké tir khi phat giac bi mat dau, t6i nghe dwoc am vuc cia chinh minh. N6
diéng diéc nhw day dan bi ém.

- Lam thé nao ma co biét dwoc hay that! Téi chi méi dén day tir chiéu hém qua.

- Ngo cai cach anh tha bong nghénh ngang tudt phia trén du blet anh chwa quen... tw van hanh.
T6i phai rwdn ca ngu’cyl lén m&i thdy — nang cudi nhd — trén Ay thoi tiét ra sao?

- A, 6i cling c6 dé y nhung... a hém — t6i lai gwong gao nhéch hai khde méi 1én — moi the ddi voi
6i VAn con dot ngét va moi mé qua.

Nang n&i Idng khan quang rdi lay hai ngon tay gitra va trdé d&t 1&n dong mach cé.

- Anh nhin day! Clr nhw anh ré chudt may tinh ay. Tw nhin vao gwong, &n nhé nhe kéo xubng
ho&c day 1&n xong nha chudt & vi tri can thiét. Khi da thuan thuc anh sé c6 thé tw chinh tAm nhin
thich hop. Buwong kinh ¢b 45 phan cla anh chi can mét doan day 10 dén 12 phan la can déi. Nhé
trir hao phan cd thit nhoé 1én nhé.

Toi bat cwdi, am 6m dm. Bung ltc &y béng xanh luc tré lai dirng cho, tay 18m 18m cay buat chi va
tap gidy nhé. Lam giong kha ai, t6i néi:

- Cho t6i mét espresso va mét banh strng trau — quay sang nang téi héi — c6 da goi mon gi chwa?
Bong dd tia khuc khich:

- T6i dang dung Dr Stuart’s ginger tea. O day chung toi khong an udng nhw thé. Anh nhin quanh
thi biét. Mach dan sé kich hoat ngdi quan. Hmmm. ..y t&i mudn néi la, trong trwéng hop nay thuc
don anh goi s& dwoc dwa thang vao mach.

Ngoc that! Trong dau, a khéng, trong bdng, t6i khong hé cé y niém gi vé mot doi séng khong an
udng ma khéng chét. R& rang cé nghe tiéng lanh canh cua ly tach cham vao nhau, ngtri thay mui
Arabica thom nirc mii, mui banh nwdng bo' lam cbn cao ruét gan; nhwng trong tiéng vi cam diu
dat lam nén, cac qua béng chi du dwa nhe trén nhirng than thé gan nhw bat dong. Ho ngm day
nghe va ngti, ri rAm trd chuyén va co thé dang tan tung sac béng cta nhau, nhu t6i sap stra lam
nhw thé véi nguoi phu nik khéng dep dang ngdi truédc mat toi day. Trong mot thoang mat kiém
soat toi budt miéng kéu 1én:

- Oi, vay thi chan chét! C& ngdi choi khoi khoi ma ciing phai tra tién sao?

Bdng xanh luc nha nhan:

- Ong van c6 thé goi Arabica, Robusta, Lipton, tra girng tra tao tra thdo moc Dr Stuart, hodc moét
chocolat ndng, hoac mét croissant hoac mét cai croque-monsieur hoac....

Toi cau co:

- Thoi. Cam on. Chéc tdi phai ra ngoai cho thoang. O day ngdt ngat qua.

Vira néi tdi vira voi va dirng day bat tay t gid bong dd. Ban tay nang khé va &m cho téi cdm giac
that dé chju. Trong doi, t6i da cham co man la ban tay; so nhat loai nhiin, nhon, dm, ngudi ngét,
ho hirng, chiéu I&. Nham, cirng, manh, dit khoat dang tin cay hon. Nhwng ban tay nang, troi, né
khéng mém xéo quat queo nhuw tiéu thu, khong thé cirng nhv moét ba ndi tro’ lam 16, khdng manh
liét nhw mot phu nir doc 1ap, cting khdng yéu xiu nhu loai nhuyen thé. T6i tm cadm giac ém ai &y
trong Iong ban tay phai, nhét né vao tui @o khoac va buoc ra clra.

Bén ngoai nang da hoi cao, khong khi van se lanh. Khéng thé néi 13 t6i khong thay tiéc cudc gap
g®& ngan ngui khi quyét dinh bé di dot ngdt, nhwng rd rang toi da hanh x& nhu mot ké chang ra gi.
Binh thwdng khi cé diéu chi ban tam hay an han, téi s& cui gdm maét 1am |Gi di tim chd véng vé
ngdi moét minh dé gam nham no, s& mé né va tham chi mra né ra dé nhai lai nhw loai &n cé. Gid
day ngé ma coi, khong con cai dau dé guc gac luc Iac dé dong y hay phan ddi, dé tha roi, cui
gam hod&c ngé ngtra. Khong co thiec quan dé an ubng. Khong co thanh quan dé trdm bbng. Chi
mot soi day trong veo lam mach ndi cho hé than kinh ndm trong qua béng bom day khi tro' véi
nhirng phan t& biét suy nghi va cdm xtc. That khong thé twdng twong nbéi mét didu twong tw nhw
vay sé xay ra cho phan con lai ciia qué dia cau.

Suc nhé 1&i chi d&n clia cb gai, toi dinh dung ngdn trd va ngon gitra thér nhap vao déng mach ¢
dé chinh tAm nhin, nhwng rdi s¢ vudt mét cai cdm giac dang cét trong tui, t6i gitr nguyén bum tay
trong do, nghénh ngang d& mac cho gié tha hé tat bong trén cao. Kia réi, linh tinh bao cho biét
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nang dang & phia sau lwng t6i chir dau! Tiéng chan bwéc dén doan cham lai. SAn t&i ngang phia
trai cla t6i, bong dé vira thé hut vira néi:

- Anh ch& hoang.

Toi lam thinh. Téi cé hoang khong? Ai sé khong hét ho hét hai trong tinh canh nay ch? Toi
chwa kip tim dworc 16 gi dé ndi thi nang bwdc tro tdi phia trwdc xoay nguoi aoi mat voi toi khlen
t6i phai dirng khwng lai. Dung hai ngén tay &m va kho, nang 4n nhe vao c6 t6i roi di di 1an xudng.
Va cham dét ngét gitra hai thir da thit lam t6i ban; con chan dong dau lai rat 1au sau khi nang da
nha chudt ra. Soi day bj rat ngén lai va cai tbng hanh dinh xanh indigo anh kim sa xudng thap cho
t6i mot cdm giac chung hirng khé ta. Phan trén ¢ nhw nang thém va cac giac quan dwéng nhw
man cdm hon. Vé&i tm nhin thich hop, t6i ngé sau vao mét phan ba téi thui trén khuén mat nang,
chd ddi mat, réi chét chim trong do.

O khoanh khac khéc liét khong mang y nghia thoi gian, nhw hai con ca bi ngdp hoi, chung toi héi
ha 16i nhau t&i b séng gan day. Twa ngwdi vao nhau, ca hai nglra bong ra, ham ho dép lay dop
d& mang khéng gian ménh méng bén trén. Nang loc qua I&p may xam xam rét xuébng mot loai
anh sang ky quac khong vui khdng buén clia budi tan ddng. Trong nha nhem hw 4o, ching toi
nga vat ra bai cd, xoay ngwdi nam nghiéng déi mat, bdn ban tay rit vao nhau va im thit ldng nghe.
Mot thr hanh phic ém dém dang 1&n trao xubng, rut ra xa rdi 4p oa trén da thit. Gitra dinh diém
ctia khoai cdm ngup va trdi, ching téi rén 1&n i i, am dung duc nhw tiéng kéu kiét qué cla hai con
vat dang bi trong thwong. Hai mach day kéo dwng dirng hai qua bong thang goc véi vét cét & co.
Cach co thé chi vai tac, do tia phap phong khi hé-li trong khi indigo chao qua chao lai nhw diéu
sap bang.

Chung t6i gitr tw thé dé khong biét bao 1au trong khi bau troi cang luc cang sa xubng thap. Chiéu
dang nghiéng, tha roi mét man boéng tdi mong méng. Phut! Vao cai luc bt ngdr nhat hai mach ni
cung dut phang quang chung tdi Ién trong trang thai phi trong lwc. Bén dudi, trén bai co da won
wot swong, hai than th& ndm cong queo bt dong, van & vi tri dbi mat, véi bdn ban tay niu rit, cb
bi cat lia, y hét mét canh phim mau me cGia Quantin Tarantino.

Phét pho cuing dé tia, t6i dwa méat nhin bao quat. Rai rac va lo Iirng, nhirng qua béng dl cac sac
dd tirng ddi chap chéi bén nhau. Dudi kia, Thén Bo Ngwa dé lap Ianh dén. Canh twong nhéc toi
nhé lai cubn phim ngan 34 phut cta Albert Lamorisse thuc hién ndm 1956 véi canh cudi khién
hang tridu triéu ngudi xem phai thdn thirc: co man la béng va béng thoat ra tir cac khung clra sb
cta thanh pho, bay G lwgt doc theo nhitng con hém nho, nwd'm nwop tu vé bai dat trong roi
chum dau lai dé buéng xuong mot chum day; noi do, cau bé Pascal da dugc nhéc bbng Ién, ryc
r& cung cai khinh khi cau muén sac.

Gid thi t6i biét rang khi y&u nhau ngudi ta ¢ thé bang cad mach dan dé bay 1&n cung ngii quan bd
lai phan xac thit phu hw, véi bd phan sinh duc da may ngan nam trwéng ky nhiéu sy va vé tich
sw. Nhirng cai c6 trui IUi Ay, liéu c6 moc 1&én mach dan méi véi mau béng khac di? Hay than xac
roi sé rira ra ngdm vao dat cho xanh thém cay c6? Ma can chi phai biét dén nhirng diéu 4y chi!

*k%
Trén day la kich ban cho mét clip ngan c& phim Le Ballon Rouge/Qua bong do cua Albert
Lamorisse ma co s& san xuat tra dat hang dé quang cao cho nhan hiéu Dr Stuart, mét tén tudi da

hon 20 nam lay Ilrng trén thi trwéng tra thé gidi. Slogan dy kién sé la: Hay tan huéng cdm giac
bay boéng cung tra thao méc cua Dr Stuart. Gia 5.89 USD/hép nang 37g chira 15 tui loc.

Telecom

- Anh Hoang. Em ne!
- Al Em lai la da & Bonneuil?
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- M&i ndm dén hé... A hém, mirng sinh nhat anh.

- Sinh nhat gi, sap 1a ngay gid ctia anh roi.

- Anh sao? Anh khée khéng?

- SARCOMA.

- Lacaigi?

- La dau & cot séng, la phai udng thubc gidm dau, 1a khdng ngt dwoc, la khdng con lai xe di ca-
phé, 1a sap chét — hiéu chwa? La cé thé anh sdp dwoc chuyén di Stanford d& chemo thay vi xa tri
nhuw hién nay.

- Hmmm... cai binh quai quy sao né ghé qua nhiéu ngwdi quen ctia minh thé?

- Em chi n6i dwoc cé vay?

- Ch néi sao ni¥a? Chi biét chuic anh ... i don. Hay Ia anh vé Viét Nam mét thoi gian dé em c6
dip bay té long thanh. DT nhién em khéng thé chira bénh, nhwng cham bénh thi dwoc. Néi can
vay théi. Birng tin.

- Quy s¥! Sao 50 nam trwdc em khéng néi nhirng 1&i twong tw?

- 50 nam trwdc em hoc lop dé tam, anh ¢6 vg con; 40 nam trwdc em chin mui, anh lai cé thém vo
con; 30 ndm trwdc em trung nién cé chdng con, anh lwu lac cung vo con; 20 nam trwdc em thénh
thang, anh van dang trong qui trinh san xuét tré con; 10 nam truwéc anh 66 tudi, 7 con; bd ai dam
t6 tinh!

- Em van khoéng thay déi, it ra 1a giong diéu ctia em.

- C6 chiv! Bay gio em lat hon, dé 6i thiu khi mém néu khéng dé ta lanh, d& gay khi gion néu ran
qua Itra, khéng con hoc thudc long tho truyén ctia anh vi khéng con thay hay ti teo téo teo.

- Em gi6i Idm. Anh thay cai gi em lam ciing dén noi dén chén. Chi cé anh la chang ra 1am sao.

- Lai tw ti r6i, hay dang gay ao twéng cho ké nhe da sinh 16i tang b6c? Dén noi nao, chén nao?
Em choi cho vui théi. Cling tai anh dwa em vao con dwdng sa nga. Nga vao van chwong la mét
cu roi tw do, trwdc sau gi cling sé cham day. Bj lwc ly tdm lam sao vwon dén dinh? Anh

xem Upside Down ctia Juan Diego Solanas chwa? Cé moét thé gidi ngwoc véi lwc ly tam cla riéng
nd, noi tir dwdi nay anh phai trang bi nam cham toan than maéi leo dworc 1én trén kia. Ui troi, phai
c6 tinh y&u mé&i lam ndi — nhw Jim Sturgess liéu mang cui di tim Kirsten Dunst rdi hai nguoi chui
vao trong nhau gitra hai thé gidi, bay lo’ Iirng trong gam mau xanh & y hét birc Au-dessus de la
ville; chac Solanas chém y twéng ctia Marc Chagall roi!

- Em van bi mé hoac, gan nhu mé mudi b&i bon lam phim Hollywood. VAn nhé em cua thud 4y.

- Thué nao?

- Thu® hdng hoang. Thué em mé Alain Delon, Anthony Perkins, Audrey Hepburn, Pier Angeli.
Thu® em viét nhat ky. Thud em con ghién &n xi mudi, ngdi thu lu duwdi gdm ban vira chép tho
tinh tan gai ctia cac dai thi hao, vira hédng chuyén dam dao van chwong gitra anh va chi Chi. Dao
do khéng ngay nao anh khéng an com nha em; ma thwong anh ghé!

- Vi anh tudi Dan cling tudi v&i 6ng anh da chét clia em. Vi anh biét ninh ba gia, biét mét ma khi
bi vo danh don vi ghen, biét tan chj Chi béng Alain Robbe Grillet, Nathalie Sarraute, Gunter
Grass, Sartre, Beauvois. Vi anh biét du tré con bang cach déu d&n dut dwdi gam ban nhirng tap
ban nguyét san cé in hai chir Kinh biéu & trang bia; rdi Thém Hoang, Chim H6t Trong Léng cla
Nhat Tién; sau nang cap v&i Chj Em Hai, Con Pudng ctia Nguyén Dinh Toan. Dén Thérése
Desqueroux cGa Mauriac va Of Mice and Men cla Steinbeck thi em biét tw mua sach va biét yéu.
- Em séng tdi nghiép qua. Sau ky niém khong dep véi nha tho linh, em bay chap chéi, vudt mét
ngoai tdm nhin. Anh chdng con thdy em nira, chi nghe théi.

- Sau ky niém khoéng dep, moi thir déu dep. Em da cd nhirng thang ngay lang man nhung hop vé
sinh v&i nha van nay nha tho no, ludn ludn canh giac git tw thé ngdi dé tranh nhan lwng &o.
Chinh anh da day em vao thé gi¢i sang tac noi em khong thé khéng ca-phé phin hodc tra chanh
dwdng véi nhirng van nhan hang ngay ngdi choi xoi nwéc & quan Céai Chua hodc Givral — khu
vwe...hmmm...van héa nhéat ctia Sai Gon ngay truwée. Ket cai la ho déu cé vo, d& caila em khéng
chu trwong lam 1€ lam chan dé 1am chi. May éng ke thay tao huém hwdm thi mubn hai, nhung
dang ra chi la trai cay chin du.
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- Van khdng quén budi trwa hai anh em ndm vé&i nhau trong cén phong 1 giwéng & khach san
Diplomat. Lan &y thuc tinh anh chi mudn biét tdo du khi da va chin cay thi khac nhau nhu thé
nao, nhung anh da khaéng can vi thay em thwc sw con xanh. Ma hinh nhw em ciing chi thich I4t
léo trén canh thoi.

- A, bubi trva d6 ha? Minh d gitr vé& sinh chung cho dén luc nghe mwa &o xuéng bén ngoai thi
ngdi bat day xem déng ho roi tra phong, men theo hang hién tim quan ha tiu trén dworng Ton That
Thiép. Ch| c6 1an d6, mot ngay cudi ndm, hai anh em méi cé dip néi chuyén nhiéu trong cai phong
tranh ndng c6 may diéu hoa & nhiét dd 17. Ciing la Ian dAu tién anh dat tay 1én cai ngwc Iép cla
em, phia c6 trai tim, r6i phat giac ra né khéng dap. Mau xanh cta tao di ra tlr chd cé6 mau dé cia
tim.

- Em dwa cai tri théng minh clia em xubng dwéi Ay, trai tim chét ngéc 1a phai réi. Theo nhirng gi
anh biét sau nay vé em, anh thy n6 ngac ngl tly con; cé vé nhuw em di (rng vé&i dong vat; con
nao nhuc nhich thi em dap cho 16i phéo ho&c phun thubc trir sdu cho gidy danh dach.

- Pa noi 1a sau ky niém khong dep & bién, moi thir déu dep nhd em biét vo hiéu héa bét civ sinh
vat nao ngo ngoe.

- Em lai sbng t6i nghiép rdi. Sao em bac dai chinh minh chi vay?

- Dau c6! Em an nhién tw tai ma. Khéng riéng anh, nhiéu ngwoi nhin em nhw mét con bénh. Bénh
ctia em, néu cd, né khéng lam dau nhirc hay chét ngwdi nhw sarcoma. Em lanh manh va khée
manh hon anh cha!

- C6 18 em ndi dung. Anh da hau dai minh bang hai cudc hdn nhan, nhwng thir nay, chac, cé sirc
tan pha that khoc liét. Anh bi cudn xiét trong con trét tinh cdm, nghia vu, trach nhiém, sinh ké,
twong quan xa hoi. Anh luén phai dbi phé; dén luc thAm mét anh ndm xudng nghi thi ngéc dau lén
hét ndi. Bay gi® anh dau tirng phut tirng gidy tirng clr dong. Dém cla anh rat dai. Ngay cla anh
ciing vay. Chi méi hai thang nay théi, nhwng da dai 1am.

- Em goi dién dé chuc mirng sinh nhat anh, nhw moi ndm van lam, khéng ng® nhan tin xau. Em
that sy lung ting khong biét hanh x&r nhw thé nao trong mét trwdrng hop nhw vay.

- Em da chuc anh li don. Anh khéng |i thi ai chiu dau gium anh ch! Ty ndy gi& em da giup anh
quén dau, vi minh mai ké& chuyén cb tich. Vi sao khi nguoi ta that thap ndm chét di mot ché thi ky
trc tudn chay dé dang lam day Ién co man [a trdm tich. Bay lau nay khée manh sao khéng c6
dwoc nhirng luc nhw thé nay nhi?

- Can lang sau duwédi day trong khi dong thiy lwu cl thodn thoét.

- Em con cudn cudn khéng?

- A, khong. Em Iting |& 1au réi. Gan nhw 1& do, vi vay ém a.

- Bonneuil c6 nuwéc khong?

- Gan ché em & cé mot cai hd nhan tao dwoc dao tr dau thap nién 70 cda thé ky trwdce, Lac de
Créteil, 40 ha. Loai ao tu d6 ma, khéng chay di dau dwoc, nhwng co ti hoi nwédc véi gié hiu hiu
vao nhirng ngay dep troi thi thién ha khoai chi dé xé ra b& hd ngdi tang tang ciing dd Iang quén
doi.

- CO6 vi von gi khéng?

- Khéng. Chi 1a cai hdé & gan nha.

- Ché em & ra sao?

- V&n céai 4p em thué hang ndm. M6t can hd 30 mét vudng gon xinh danh cho nguwoi doc than.

Mat troi phia dong phia tay déu hat ndng vao chd em dang ngdi day. Co6 cai ban-cong be bé co
thé ké 5, 6 chau nho dé trong cay xanh. Em dang wom ngo ri, tia t6, qué va ngd gai. Da néy lun
phadn roi.

- Chi vay? Nghi hé xong trd nha quay vé cb quan, bay dét trong trot chi cho mét cong?

- Do c6 tinh yéu vé bién doi voi thye vat.

- HU! K& ra em cé doi sbng vwong gia dang them.

- Xa xi gi bon rau nhiét d&i? Sao luc nay phé Ia em sdng tdi nghiép, bac dai ban than?

- La & khia canh tinh cam kia!
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- Cai khia d6 hoén ai ndy gitr anh oi! An thua 13 an toan lao ddng. Ma con nguoi ta dau chi séng
nh& mét khia.

- Em néi lam anh nhé& con ba khia qua! H6i d6 méa cho &n hoai. Mam ba khia xé phay tron véi
chanh &t tdi dwdng &n cay chdy nwdc méat nhwng clr x&i thém com, dc biét ngon véi mwa [dm
ram trén mai ton.

- Gi®r sbng van minh & My, & nha to, lai xe hoi véo véo trén dwdng cao tbc bay dat nhé chum khé
ngot. Ma thi qui tién réi. Ba khia dao nay 6m nhach khong cé thit. Nha mai ton da dwoc stra lai,
c6 chd khang trang cho anh ndm dw&ng bénh, cé cay xanh ti trén xudng duéi tr trwéc ra sau
cho anh &o giac vwdn qué, cé cai ban 50 tubi van con & vi tri cii cho anh héi twdng nhirng bubi
dam dao van chuong véi chi Chi. Nhwng ma thdi, sarcoma khéng phai la thir d& nhan danh.

- Em th& nhan danh mot thkr khac dil

- Bbwng day doi em!

- Trwde khi di bién véi nha tho linh em da ngdi ubng soda chanh v&i anh & Givral dé héi y kién;
lan d6 em rao la nhan danh tinh yé&u. Sau khi tr& vé em lai coi chuyén di nhw mét tai nan. Anh da
ham he trwwéc: hanh phidc nhw hon Itra d ngdm trong miéng, du sao cling phai bdng; em dau co
nghe!

- Hay day doi vay nén em méi cdm tac Bai Birc Duc Caa Lao Chéan Tréau.

- M&i mwoi sau tudi da lam tho man nhw mudi, giong diéu du cén.

- Troi! Anh con nhé w?

- Sé doc cho nghe.

Chang day téi cuoi bang dubi con mét

Va khéc bang hai ban tay bum Iay mét

Nhw mét ké khén cung

T6i chi guc gac

Chang day t6i yéu bang chan khéng

Va tap dau bang luc pht ngii tang

Nhw mét ké dot nét

Tb6i da vang

Chang day t6i néi bdng sw lang im

Va Ian trén bang sw phu phiém

Nhw mét ké vé vong

T6i ngam cam

Loi chang day toi cho di qua

Nhw con nuéc chay ra bién ca

Chang ben danh dap

Toi rén la

- Cha, ré rang la em li nhw tradu ma! Anh chan em dau c6 duwgc. Con mét bai Cach Ngdén em tan
anh nira, nhé khéng? Cai gi ma...

Chang day dé téi bang nhiing Ioi nay

T6i guc dau nghe bang hai 16 tai

Giong chang ham hé giong chang day nghién
Mobi chang nhip nhang Iudi chang huyén thuyén
Chang no6i va néi chang noéi nhw hat

Chéan chang cay bira tay cay gét

Mbi chang chich choe Iwéi chang chia voi

T6i cang hén mang chang cang gay gat

Chang dé cat xp cho da trang xe

Chang nhijp chay cun vén vé trén de

Huy chuong mé day chang mang truéc nguc
Tdi nghiép Ioi chang toi bung tai nghe
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NgOI trong Iong chang nhuw ngoéi gitra troi
Lan véi o chang rin mé héi nguoi

M3an nhw muéi hét tanh nhw nwée bién
Bién thi ménh méng téi chim nhw choi

- Ha ha! Sau d6 thi anh viét Niém Yén Lang Cia Bién. Ma c6 yén lang gi dau, dao 4y sao anh ba
hoa thé; lai chi néi v& minh, khoe khoang v&i em hdng ha sa sé chién loi phdm tinh ai.

- Ui, mac cwdi qua! Minh d3 1a ngudn cdm hirng cGa nhau. Vay sao minh khéng tré thanh dai van
hao nhi?

- C6 nhirng ngudi lam mét bum rat nho nhirng chuyén I&n, trong khi minh 6m mét bum I&n
nhirng chuyén nhé.

- Thoi khac nay anh ngd ra nhw thé ciing con kip luc.

- Kip cho cai gi? Cai chét ha?

- Khong. Cai sw séng. Bang cach nay hay cach khac né da dwoc kéo dai dé minh kip c6 thi gie
ma ngd ra diéu nay diéu kia.

- Anh con ngd ra moét diéu niva: co6 nhirng thir nam bén dwéi va bén trong clia bén trén va bén
ngoai.

- Twéng gi! Em ciing biét cai dé. Vay nén em chui nguwoc tré vo dé sdng véi né.

- Khi né tbng em ra thi em goi cho anh ha?

- Pau cé! Em téng né ra.

- Anh lai nghi khac: em cr nhao ra nhao vé theo cac con béc ddng clia chinh em théi. Anh biét
em qua mal! Chi khi bo ra khéi cai hang & cb quan, em mé&i dam ra hao sang, hiéu & nhiéu nghia.
- O trong hang thi [am gi c6 nhu cau chi tiéu.

- Thdo nao thay em toan cdm tac lang nhang khi dao choi & ngoai, va chi goi anh khi da an toa
dau dé ma khong phai can nha trong hém.

- Biét hét con gi dé noi nival

- N6i cho anh nghe vé cai hang clia em di.

- N6 réng hon cai 4p nay 9 1an, tinh luén khoéng gian danh cho thwc vat. it khi em chui ra khoi
hang trr phi di chg. Hang khéng c6 16ng 1anh thach nhii hay réc rach khe sudi nhwng c6 dién
nwédc day du, co 1 dién 16 gas, quat may ban Gi. Dai khai, nhivng tién nghi téi thiéu, cho nén hang
nhan khadng phai kh&c khoai nhé tiéc anh sang van minh dé thi. Cai hang hum cla anh méi cé
nhiéu chuyén dang néi chi!

- hy, bay gio anh nhw cop mac thubc, ngay ngay lai ngadm bai Hé6 Nhé Rirng ctia Thé L.
Gam ‘mot méi cam hon trong cdi sat,

Ta ndm dai nghe ngay thang dan qua..

- Lai xao réil Trong cudc song vat chét thang dw, anh chot

Nh& canh son lam, bong ca cay gia

V&i tiéng gié gao ngan, véi giong nguén hét nui.

Trong s& may triéu khuc rudt ngan dam, rat nhiéu khuc thanh dat hwéng thu da ddi xong vé tham
qué huong ché do ché thii ché lac hau, nhwng lai lam tho viét van rén ri

Ta séng mai trong tinh thuong néi nhé

Thaa tung hoanh héng héach nhing ngay xua.

Chiu, khéng hiéu néil

- Lai lam b6 réi! Hiéu chir sao khong hiéu?

- Xao gap lam bd, hen chi vui qua troi.

- N&, em goi cho anh dé chuc sinh nhat phai khéng? Gi¢r choc tirc cho anh 1&n huyét ap phai
khong?

- Khéng. Hai anh em minh kh&c khau, gay v&i nhau niva thé ky nay réi. Tl té dwoc mot lat thé
nao cling nhang Ira. Thdi, em clp may day. Khi nao ngoa hé tang long & bénh vién Stanford dé
lam chemo thi cho em biét d& em choc tiép. Nh& day, phai li don, bt chip thap dién mai phuc!
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- Quy sw!

Bonneuil, 07.2013
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